2. Cali

CALI

Los hombres trabajan rápido.

Me quedo de pie en lo alto de las escaleras y los observo moverse de un lado a otro, sobre todo porque parece que no soy capaz de apartar la mirada.

Ronan intenta girarme hacia la pared, para ahorrarme esa visión, pero le pongo la mano en el pecho y niego con la cabeza.

Necesito ver esto. No sé por qué. Quizá sea porque, durante los últimos tres meses, todo se ha hecho alrededor de mí, a mí y por mí, decidido por otras personas mientras yo me quedaba de brazos cruzados.

Así que miro.

Dos de ellos bajan la lona por las escaleras. Gruñen bajo el peso del cadáver. Cuando empujan la puerta, veo la furgoneta que aguarda.

Está aparcada en la acera, frente a mi puerta principal rota, oscura y sin distintivos, con las puertas traseras ya abiertas de par en par.

Uno de los hombres de Ronan está de pie junto al vehículo, metiendo una bolsa con cosas que, presumiblemente, traía consigo el desconocido.

La bolsa golpea el suelo del maletero y parte de su contenido se derrama.

Un rollo de bridas. Un rollo de cinta adhesiva. Una manta de lana.

—¿Es suya? —pregunto—. ¿Esa bolsa?

Ronan sigue mi mirada.

—Sí. ¿Qué pasa con ella?

Esa oleada viscosa de pavor con la que ya estoy demasiado familiarizada vuelve a serpentear por mi estómago.

—No estaba aquí para matarme, ¿verdad?

—No —confirma Ronan con voz tensa—. No venía a matarte.

Por muy enfermizo que suene, un asesinato casi habría sido más piadoso.

Pero esto no era eso. Cuando miro todo lo que hay en ese saco de arpillera y lo sumo, bridas para las muñecas, cinta adhesiva para la boca, una manta para envolver un cuerpo que aún se mueve, se retuerce, lucha y grita, solo puedo llegar a una conclusión.

Alguien me quería viva.

Creo que voy a vomitar. Siento un vuelco en el estómago, pero me tapo la boca con el dorso de la mano y espero a que pase. La mano de Ronan se posa en mi cadera para tranquilizarme. No quiero que esté ahí, él ya no tiene derecho a consolarme, pero no tengo fuerzas para apartarla.

—Calista —dice—. Creo que tienes que sentarte.

—No.

—Te sangran las rodillas.

—Curiosamente, ya me he dado cuenta. Son mis rodillas.

Suspira, pero no insiste. Simplemente mantiene la mano donde está hasta que se me pasa la náusea. Cuando se me pasa, después de una eternidad, me enderezo y me alejo de su alcance.

Navi vuelve a subir las escaleras. Lleva el móvil en la mano y tiene una expresión que no me gusta, cautelosa y cerrada, la mirada de un hombre que está decidiendo cuánto decir delante mío.

—La calle está despejada —le dice a Ronan—. La furgoneta está cargada. Salimos en dos minutos —Me echa un vistazo, luego vuelve a mirar a Ronan y baja la voz como si yo no pudiera oírlo a un metro de distancia—. ¿Quieres que le pida a alguien que la examine?

—No —intervengo antes de que Ronan pueda responder en mi nombre—. Nadie me va a tocar y no necesito niñera. Quiero que se larguen todos de mi casa.

Navi arquea las cejas.

—Excepto él —Señalo a Ronan sin mirarlo—. Él se queda, porque tiene que darme algunas explicaciones. Todos los demás, lárguense de aquí.

Navi mira a Ronan. Ronan me mira a mí.

—Ya la has oído —dice Ronan al fin—. No le oí tartamudear, ¿estamos claros?

Navi asiente y vuelve a bajar con paso pesado.

En menos de un minuto se han ido todos, tan rápido y en silencio como llegaron.

Casi podría olvidar que habían estado aquí, si no fuera porque la puerta principal está hecha pedazos en el suelo de mi pasillo, hay una mancha húmeda en la pared donde se ha agrietado el yeso y el olor de la botella pulverizadora que han usado impregna el aire, un aroma químico y a limón que se superpone a algo mucho peor que hay debajo.

Solo entonces siento el peso de lo que acaba de pasar.

Acabo de dejar que una organización criminal se llevara de mi casa a un hombre muerto envuelto en una lona.

Les dejé limpiar la sangre de mi pared del que habría sido el asesino.

Les dejé llevarse el cadáver, el cuchillo y toda la pesadilla, empaquetarlo todo cuidadosamente y llevárselo en una furgoneta camuflada, y ni una sola vez se me ocurrió intervenir.

Tengo teléfonos; sé cómo marcar el nueve y dos veces el uno.

Pero no lo hice.

¿En qué me convierte eso?

Hay una línea. Siempre la ha habido. La he sentido todo este tiempo, como una marca de tiza en el suelo.

La línea entre lo que soy yo y lo que es Ronan.

No dejaba de decirme a mí misma que no la había cruzado, no de verdad, porque solo estaba recopilando datos, solo llevando a cabo el experimento, solo siendo lista.

Pues bien, esta noche la he cruzado, de eso estoy segura. Ni siquiera me lo pensé dos veces antes de saltarla como si jugara a la rayuela.

Noto que la atención de Ronan se desvía hacia mí. —Calista, deberías…

—Siéntate ahí —Señalo el primer escalón de la escalera—.

Soy yo quien dará las órdenes durante un rato, no tú.

Y la orden número uno es que te quedes donde te estoy indicando y me cuentes hasta el más mínimo detalle.

La orden número dos es que más te vale no atreverte a usar esa voz paciente y cansada que tienes cuando lo hagas.

Estoy harta de que me controlen hasta el más mínimo detalle.

Ya he tenido suficiente de esa voz para toda una vida.

Hay un instante en el que estoy segura de que se va a negar. Apuesto a que podría contar con un dedo las veces que Ronan ha obedecido órdenes como esta en toda su maldita vida.

Pero entonces, para mi sorpresa, asiente y se agacha. Justo en el mismo sitio donde yo misma lloré desconsoladamente no hace mucho. Es curioso cómo han cambiado los tiempos.

Deja colgar las manos sobre las rodillas, encorvado hacia delante, y me mira. —¿Por dónde te gustaría empezar?

Tengo las piernas débiles y temblorosas, pero no me siento con él en las escaleras. Quiero mantener esta posición de poder todo el tiempo que sea humanamente posible. Por primera y quizá última vez en mi vida, soy yo quien lo mira desde arriba.

—¿Quién me quiere atrapar? —le pregunto.

—Alguien que conocía a mi padre.

—¿Cómo lo conocía?

Se mira las manos un momento. Se ven enormes, esas manos, y acaban de mancharse con la vida de otro hombre. Pero parecen las mismas manos de Ronan de siempre. Pueden llegar a ser tan, tan suaves. Yo misma lo he comprobado.

—Es el hombre que enseñó a mi padre a hacer daño a la gente —responde Ronan al fin—. Después perfeccionó sus métodos.

—¿Vas a seguir siendo deliberadamente ambiguo para siempre —le espeto—, o vas a darme algún detalle relevante?

—Se llama Lev —continúa—. Fue la mano derecha de mi padre, desde antes que yo naciera y durante toda mi infancia.

Mi padre, Igor, dirigía la Bratva y Lev era su mano derecha.

Su ejecutor. Hacía las cosas en las que Igor no quería ensuciarse las manos —Se frota los nudillos con el pulgar, lentamente, como si tuviera algo de suciedad en las manos de la que no le importaría deshacerse—.

Cuando era niño, Lev siempre estaba en casa.

Estuvo presente en todos los peores momentos.

¿Te acuerdas de cuando te conté cómo trataba mi padre a mi madre?

Pues bien, Lev era prácticamente un cómplice.

Veía cómo mi madre barría los cristales rotos a gatas y ni una sola vez se levantó para ayudarla.

Se limitaba a quedarse allí sentado, bebiendo té, el té que ella le preparaba, mirando.

Recuerdo esa historia con todo el detalle vívido y sangriento.

En mi mente, casi puedo oír el estruendo y el crujido del cristal que el padre de Ronan lanzó a solo unas pulgadas de la cabeza de su madre.

Y luego, esa actitud de persona tímida y retraída que adoptó en defensa propia durante todos los años que siguieron, para que él tuviera cada vez menos motivos para golpearla, hasta que, al final, ya no quedó nada de ella.

—Cuando murió mi padre —dice Ronan—, yo tomé el relevo.

E hice las cosas de otra manera. Me deshice de las viejas costumbres.

De algunas, al menos. A Lev no le gustó.

“Eres blando. Estás deshonrando su legado”.

Lleva años al margen de todo, diciéndole a cualquiera que le escuche que me he vuelto débil.

Invitando copas a viejos que echan de menos cómo eran las cosas antes.

—No parece que esté “al margen de todo” —comento—. Parece estar justo en el maldito centro de todo.

—Sí, desde luego que lo parece —coincide Ronan—. No creo que sea una coincidencia que Pyotr desapareciera y Lev reapareciera en ese mismo breve lapso.

Arrugo la nariz. —¿Quién es Pyotr?

—Mi hombre de los negocios. Mi antiguo hombre de los negocios, debería decir.

El que sabía dónde estaba todo escondido.

Quería jubilarse, así que, en contra de mi mejor criterio, lo dejé irse a pasar sus años dorados al extranjero.

Pero parece que alguien se lo llevó de un departamento en Estambul hace unas horas.

La misma noche en que alguien vino a tu casa con un rollo de bridas —me mira, con los ojos velados por la preocupación—.

No creo en tantas coincidencias, Calista.

Creo que Lev está pasando a la acción. Creo que se llevó a Pyotr por el dinero, y creo que te quería a ti como moneda de cambio.

—Moneda de cambio —repito—. ¿Cómo voy a ser yo una moneda de cambio?

—Has construido una máquina capaz de rastrear cada dólar que he movido en mi vida. Y tú eres… —Se detiene antes de terminar la frase.

Pero no tengo intención de dejarlo salir del paso tan fácilmente.

—Dilo —le reto—. No te eches atrás ahora.