Capítulo 26 Benji #2

—Quería estar allí —le digo—. Ojalá hubiera podido estar más por ti. —Recojo rápidamente nuestro almuerzo y ordeno su habitación—. Oye —digo desde el umbral cuando me voy.

—¿Dime?

—La foto que te he enviado esta mañana desde la cama. Quiero que sepas que pensé en esa foto durante mucho tiempo antes de enviarla. Y con eso quiero decir unos dos segundos. No tengo ningún control de mis impulsos y no me arrepiento de nada.

—La he guardado —dice él—. En favoritos. Tengo una carpeta entera tuya.

—¿Qué piensas hacer con ella?

—Eso no te lo diré nunca —dice, guiñándome un ojo.

Se me calienta la cara. —Vaya por Dios. Adiós, oficial Weaver. Nos vemos a las cinco y media. No comas nada de la cafetería antes de que yo llegue.

—Ni se me ocurriría.

Regreso a las cinco y media con una pizza al horno de leña extra grande con los ingredientes favoritos de Mickey. Parece más emocionado por ver la caja que por verme a mí.

—¿Es lo que creo que es? —pregunta.

—Ya lo creo. Al horno de leña. Salchicha, pimientos amarillos y extra de queso. He llamado con antelación para que estuviera caliente cuando llegara.

—Benji. —Ya está alargando la mano hacia la caja—. Eres mi persona favorita en el mundo ahora mismo.

—¿Ahora mismo? ¿Qué tal para siempre? Voy a necesitar que eso sea permanente. —Dejo la caja en su mesa auxiliar, apartando su mano de un manotazo antes de que pueda abrirla—. Espera. Tengo que lavarme las manos. No empieces sin mí.

Entro en el baño. La encimera tiene una altura adaptada, lo que significa que él puede meter la silla por debajo.

Desde el día en que dispararon a Mickey, no hemos tenido ni un solo momento de verdadera intimidad.

Todas las habitaciones han tenido una puerta por la que podía aparecer una enfermera en cualquier momento.

Este baño tiene una puerta con pestillo.

Me subo a la encimera y me siento en el borde, con las piernas colgando y la espalda contra el espejo. O he tomado una decisión de la que voy a estar muy orgulloso o una de la que me voy a sentir muy avergonzado, y aquí no hay punto medio.

—¿Mickey? —llamo a través de la puerta abierta—. ¿Puedes venir un segundo? Tengo que enseñarte algo.

Oigo su silla sobre los azulejos. El suave rodar de las ruedas, el ligero chirrido del caucho sobre el suelo. Aparece en el umbral.

—¿Qué pasa? —pregunta—. ¿Qué ocurre?

—Cierra la puerta y echa la llave.

Me lee rápido, capta la imagen completa de un vistazo: yo sentado en la encimera, mi cara, el rubor que noto subirme por el cuello. Alarga la mano hacia atrás, cierra la puerta y echa la llave.

—Benji. ¿Qué estás haciendo?

—Acércate —le digo.

Me observa durante un largo segundo y luego avanza.

El fregadero tiene el hueco libre debajo y su silla se desliza justo bajo la encimera hasta que sus rodillas quedan entre mis piernas colgantes y su pecho está a centímetros del mío.

Estamos cara a cara por primera vez sin que yo tenga que agacharme, arrodillarme o estirar el cuello por encima de un reposabrazos. La encimera me pone a su altura.

—¿Recuerdas aquel gran discurso que te di en el almuerzo? —le pregunto—. ¿Sobre no ponerte las manos encima? ¿Sobre quedarme sentado en mi silla como un caballero?

—Sí, me acuerdo. —Me dedica una mirada inquisitiva—. ¿Y?

Alargo los brazos y le sujeto los hombros. Puedo sentir el calor de su piel a través de la camiseta, el músculo redondo y sólido en el que llevo semanas frotando crema. —Lo siento, Mickey. He mentido. Resulta que no soy capaz de hacer todo eso.

Deslizo las manos por su pecho y me inclino hacia delante. Mi boca encuentra el lado de su cuello, el punto justo debajo de su oreja donde he presionado mis pulgares cien veces durante el ritual de la crema, el punto que he cartografiado sin haber puesto nunca mis labios en él.

Mis labios están allí ahora. Su piel está caliente y puedo sentir su pulso bajo mi boca, más rápido de lo que debería ser un ritmo cardíaco en reposo.

Emite un sonido. Bajo, apenas un poco más que un aliento.

Presiono mi boca con más fuerza contra su cuello. Deslizo mis labios por el tendón, sintiendo cada relieve, y su cabeza se inclina hacia atrás. Me agarra la muñeca con fuerza para retenerme allí. Presionándome más contra él.

—Esta habitación —dice él, con voz ronca y baja—. Esta es la primera habitación en la que estamos juntos que tiene cerradura.

—Lo sé. —Sonrío contra su piel—. ¿Por qué crees que te he atraído hasta aquí?

Gira la cabeza. El giro pone su boca a menos de tres centímetros de la mía. Su aliento es cálido contra mis labios. Tiene los ojos tan azules, mirándome con un enfoque ardiente.

—Bésame —dice.

No me muevo de inmediato. Mis manos tiemblan sobre sus hombros y necesito un segundo más para mirar su cara antes de cambiarlo todo. Su respiración es superficial. Sus pupilas están muy dilatadas y el azul es solo un anillo delgado alrededor del negro, y el negro es todo deseo.

Por mí.

Deslizo mis manos de sus hombros a los lados de su cuello. Sostengo su rostro como he querido sostenerlo desde la primera noche que me miró desde su cama de hospital y dijo no me estás molestando. Mis pulgares recorren la línea de su mandíbula. Su barba incipiente se engancha en mi piel.

Cierra los ojos. La expresión dura que lleva como una armadura —la que le he visto ponerse para cada enfermero, cada médico, cada persona que cruza su puerta— flaquea y desaparece.

Me acerco, dándole todas las oportunidades para echarse atrás, girar la cabeza o cambiar de opinión.

No se mueve. Me observa acortar la distancia con los ojos ahora abiertos, siguiéndome con la mirada como lo sigue todo, excepto que ahora mismo está siguiendo mi boca.

Cierro el último centímetro entre nosotros y presiono mis labios contra los suyos.

El primer contacto es suave. Casi nada. Solo la suave presión de mi boca contra la suya, apenas rozándola.

Su respiración se entrecortó contra mis labios.

Me retiro una fracción. Lo justo para sentir la pérdida de su boca y el aire fresco que entra para reemplazarla.

Me quedo suspendido allí, con mis labios a un centímetro de los suyos, mientras respiramos el mismo aire.

—Benji —susurra él, acercándome más.

Le beso de nuevo, esta vez con más fuerza. Su labio inferior está entre los míos y aprendo su forma. Lleno y firme. Presiona mi palma con más fuerza contra su rostro, como si tuviera miedo de que me detenga.

Ni de coña voy a parar. No podría parar ahora mismo aunque el edificio se incendiara.

Él me devuelve el beso. Con cuidado al principio.

Una presión y una retirada. Su boca se mueve contra la mía realizando pequeños ajustes, aprendiendo el ángulo, descubriendo cómo encajan nuestras caras.

Esa cautela me hace querer gritar. Noto la contención en él, el esfuerzo que le supone contenerse, cuando cada músculo de sus brazos está tenso y temblando.

Entonces algo en su interior cede y vuelve con más fuerza.

Noto el segundo exacto en que sucede porque su agarre en mi muñeca se aprieta y su otra mano encuentra mi nuca.

Sus dedos se enredan en mi pelo y tiran.

El tirón inclina mi cabeza lo suficiente para cambiar el ángulo, su boca se abre contra la mía y la parte cuidadosa se acaba.

Gracias a Dios.

El beso se vuelve más profundo. Su lengua roza mi labio inferior, una pregunta y un desafío en un solo toque, y yo me abro para él.

Mi respuesta ha sido sí desde la primera noche que me dejó frotar crema en sus pies.

El primer contacto de su lengua contra la mía envía una descarga de calor por el centro de mi cuerpo tan intensa que mis caderas dan un tirón hacia delante sobre la encimera.

Mis manos abandonan su rostro y se enredan en su pelo. Cuando mis dedos se curvan y tiran, un gemido surge de su pecho, bajo y rasposo. Vibra contra mis labios, desciende y se asienta en la parte más profunda de mi estómago.

Me retiro para ver su cara. Su respiración es desigual, su pecho sube y baja. Tiene los labios húmedos y más enrojecidos que hace dos minutos, el inferior ligeramente hinchado.

—No te apartes —dice—. Benji. No pares.

Tiro de él para acercarlo más. La silla rueda el último centímetro contra la encimera y su pecho se presiona completamente contra el mío. El contacto es un muro de fuego. Su cuerpo contra el mío, el plano duro de músculo a través de su camiseta contra mis costillas.

Pongo todo de mí en el beso. Cada viaje solitario por la interestatal.

Cada noche que le froté crema en los pies mientras él observaba con los ojos húmedos.

Cada mensaje a medianoche. Cada vez que salí de una habitación de hospital y quise dar la vuelta.

Lo pongo todo en su boca y su lengua encuentra la mía para aceptarlo absolutamente todo.

Su mano se desliza de mi muñeca a mi cadera, donde su pulgar encuentra la franja de piel desnuda entre el dobladillo de mi camiseta y la cinturilla. Frota allí, y el contacto de su pulgar calloso en mi piel hace que sea muy difícil quedarme quieto en esta encimera.

Interrumpo el beso el tiempo justo para respirar.

Mis labios se deslizan por su mejilla, su mandíbula, el hueco bajo su oreja.

Presiono mi boca abierta contra la articulación de su mandíbula y su cabeza se inclina hacia atrás.

Le beso bajando por el tendón de su cuello, sin prisas, con la boca abierta, sintiendo cada relieve bajo mis labios, saboreando la sal de su piel.

Su puño se cierra en la parte trasera de mi camiseta y siento el tirón de la tela sobre mi pecho.

El tirón dice ven más cerca aunque ya no queda distancia.