Setenta

SETENTA

Arabella emergió de la oscuridad, cautelosa y alerta.

En una mano sostenía un conejo muerto; en la otra, varias ardillas. La sangre oscurecía su hocico. La lamió.

Sus ojos plateados se quedaron fijos en él, observándolo, evaluándolo, mientras caminaba de un lado a otro junto a las brasas encendidas.

«Está decidiendo si matarme o no», pensó Beau.

Ella resopló; un sonido hondo y potente, advirtiéndole que mantuviera la distancia, y luego arrojó sus presas al suelo.

Con lentitud, para no asustarla, Beau se levantó y recogió los trozos y restos de las tablas que había cortado antes, y los colocó sobre las brasas. Pequeñas volutas de humo se elevaron. Delgados dedos se enroscaron en la madera.

Arabella se sentó junto al fuego. Tomó una de las ardillas y le arrancó la cabeza, partiendo el cráneo entre sus dientes.

Se la terminó en dos bocados y luego devoró la otra.

Mientras desgarraba el pelaje y crujía los huesos, sus ojos se apartaron de Beau y se posaron en el dibujo de carbón del puente que había hecho dos días antes en la pared de la torre.

Era la primera vez que Beau podía sentarse con ella sin huir. La primera vez que podía mirarla sin más. Era un milagro; poderosa. Fiera. Magnífica. Su pelaje era de un gris oscuro y rico. Sus ojos, del color de una luna invernal. Olía a arroyos plateados, al viento del norte, y a la nieve.

Él extendió una mano temblorosa y tocó el pelaje de su brazo.

Los ojos de Arabella se clavaron en los suyos. Las orejas se aplastaron. El hocico se arrugó y mostró los colmillos.

Pero Beau no tuvo miedo. Unos versos que había leído en su antigua habitación, en un libro de sonetos, acudieron a sus labios; palabras que se le habían quedado grabadas en el corazón:

—¿De qué sustancia estás hecha, que millones de sombras extrañas de ti dependen?

La ferocidad en el rostro de Arabella se suavizó, mostrando sorpresa. Sus ojos se abrieron, y Beau vio en ellos una vulnerabilidad dolorosa. Apartó la mirada con rapidez, sin estar acostumbrada, supuso él, a ver asombro en el rostro de un ser humano. No acostumbrada a ver otra cosa que miedo.

—Soneto cincuenta y tres. Mi favorito —dijo, con la vista fija en el fuego—. No sabía que leías a Shakespeare.

Beau parpadeó, asombrado.

—¿Tú… puedes hablar?

—Por supuesto que puedo hablar. —Se irguió sobre las patas traseras y empezó a caminar hacia su dibujo, pero a mitad de camino se volvió y levantó un dedo con garras—. No toques mi conejo.

—Ni en sueños.

Ella asintió, y luego, algo avergonzada, añadió:

—Supongo que podrías quedarte con una pata, si quieres.

—Estoy bien así.

Arabella le lanzó una última mirada posesiva a sus presas y volvió a su dibujo.

Inclinó la cabeza, examinándolo todo, trazando líneas con una garra negra curvada, y borró una parte con la pata.

Tras una breve búsqueda, encontró el pedazo de carbón con el que había hecho el boceto y comenzó a redibujar las líneas borradas.

—Los pilotes están demasiado juntos —dijo—. Tenemos que colocarlos más separados, o nunca terminaremos.

«Nosotros», pensó Beau. «Ha dicho nosotros , no tú . Quería ayudarlo, aunque él no pudiera ayudarla».

La comprensión lo atravesó con una punzada de culpa. Una vez más. Por haberla acusado de algo que no había hecho. No habían hablado desde que salió furioso del castillo. Tal vez, era hora de hacerlo.

—Arabella… —empezó—. Lo siento. Estaba equivocado. Sobre el puente levadizo. Te creo. Sé que no fuiste tú.

Arabella dejó de dibujar, pero no se volvió.

—¿Qué te ha hecho cambiar de opinión?

Beau abrió la boca para responder, pero se dio cuenta de que eso podría meter a Camille en problemas. Con rapidez, buscó palabras que no fueran del todo verdad, pero tampoco una mentira completa.

—El tiempo —dijo al fin—. Enfriarme. Pensar las cosas con calma. —Arabella asintió, y Beau continuó. Había algo más que quería decir—: Mira, sobre… Sobre…

El beso, iba a decir. El que tú me diste. El que yo te devolví. Pero ella no lo dejó.

—¿Las tablas? —preguntó—. ¿Has colocado alguna entre los pilotes ya? Creo que podremos usar una más delgada en los tramos largos. Rebotará un poco más, pero, con suerte, no lo suficiente como para mandar tu trasero de ladrón al foso.

—Evitar que mi trasero de ladrón acabe en el foso suena bien —comentó Beau, reprimiendo una sonrisa por su lenguaje.

Después de sacar un trozo de hueso de entre sus dientes con una garra, Arabella borró otra parte de su dibujo y la redibujó, hablando de la extensión y la inclinación, términos que Beau no entendía. Pero comprendía una cosa: ella no quería hablar del beso que habían compartido.

Y él se sintió aliviado, o al menos eso se dijo a sí mismo.

Era más fácil mantener la conversación en los problemas de la superficie, en la solidez de las tablas; en lugar de hablar de tensiones, hacerlo de los fosos y de las cosas que se escondían en ellos.

—Estoy consultando todo lo que puedo encontrar sobre puentes peatonales —continuó Arabella—. Me preocupa el otro extremo del puente. El lado del bosque parece estar más alto que el del portón. ¿Qué hacemos si llegamos allí y quedamos por debajo del nivel?

Beau pensó un momento, y luego tanteó:

—¿Poner una escalera sobre la plataforma?

—No, a menos que quieras darte otro baño —replicó—.

He estado mirando dibujos de puentes venecianos para ver si puedo resolver ese problema.

Los venecianos hicieron lo mismo que nosotros intentamos hacer, pero un millón de veces mejor.

Hundieron pilotes en el cieno y el barro de la laguna, y los unieron con tablones.

Después colocaron capas de piedra caliza sobre los tablones para que sirvieran de cimientos para los edificios.

Fue un trabajo duro y feo, pero, aun así, con madera, lodo y piedra, esos constructores crearon una de las ciudades más bellas del mundo.

—¿Una ciudad entera construida sobre el agua? —dijo Beau—. No parece posible.

—Un embajador veneciano me contó, una vez, historias sobre su hogar.

Lo hacía cobrar vida: los palacios y el arte, la música y los bailes de máscaras, el olor del aire salado, las canciones de los gondoleros…

—Su voz se apagó. Cuando volvió a hablar, sus palabras estaban llenas de anhelo—.

¿Puedes imaginar su belleza, Beau? Por eso construyen los arquitectos, ¿no?

Por eso intentan que sus castillos y catedrales toquen las estrellas.

Para que podamos pararnos sobre los hombros del pasado y ver el infinito.

Beau la miró y pensó: «Esta criatura triste y brillante también ha estado prisionera aquí. Mucho más tiempo que yo».

La magnitud de aquello —los años que había pasado viviendo en aquel lugar sombrío, aislada del mundo— golpeó a Beau con fuerza.

«Qué sola ha debido estar, —pensó—. Qué tortura, para una mente tan viva y curiosa».

—Romperás este hechizo, Arabella. Irás a Venecia algún día. Lo sé —dijo él, con la voz de repente ronca.

Arabella le ofreció una fantasmal sonrisa.

—Tal vez. —Miró su dibujo de nuevo, frunciendo el ceño con preocupación—.

Aún queda tanto por hacer, y solo tenemos cuatro días.

—Luego, como si se corrigiera, añadió con rapidez—: Para adelantarnos al invierno, quiero decir.

—Hizo una mueca y se rascó detrás de una oreja, con furia—.

Pulgas. Qué fastidio. Todas las mañanas tengo que ahogar a los malditos bichos en un baño caliente.

Beau soltó una carcajada. Le gustaba esta Arabella-bestia. Era directa y divertida. Malhablada. Glotona y grosera. Y lista. Endiabladamente lista. Igual que la otra Arabella.

Aún con el carbón en la mano, Arabella caminó hacia otra pared, sin dibujos.

—Ojalá tuviera tiempo. Y cabrestantes. Una cantera de granito. Caballos y carretas. Y doscientos albañiles —enumeró—. ¡Qué puente podría construir entonces!

Empezó a dibujar, no una pasarela tambaleante hecha de tablones viejos, sino una maravilla arqueada, lo bastante ancha para que dos carruajes pudieran cruzarse a la vez, con pasarelas con barandillas y faroles de hierro.

Beau le hacía preguntas mientras ella dibujaba, una tras otra, solo para oír la pasión en su voz al responder. Una vez más, perdidos en el trabajo, en la conversación y el uno en el otro, Beau y Arabella se olvidaron del tiempo.

Hasta que Beau, sintiendo el peso de la falta de sueño, bostezó. Hasta que se frotó la cara con ambas manos, intentando sacudirse el cansancio. Hasta que el estómago le gruñó pidiendo comida.

—Me pregunto si Camille estará despierta —dijo—. Necesito una taza de su café. Y un cruasán calentito… o cinco.

Arabella se volvió hacia él y parpadeó, como si la hubiera sacado de un trance. Luego, dirigió la mirada hacia el arco. Seguía nevando, pero la oscuridad empezaba a aclararse.

—Oh, no. Oh, maldición. ¡Beau, dame tu camisa, rápido!

Él la miró con suspicacia.

—¿Mi camisa? ¿Por qué?

—Solo dámela —exigió.

Beau negó. No quería quitarse la camisa. No delante de ella.

—Toma —dijo, alcanzando su chaqueta—. Lleva esto.

—Es demasiado corta. Necesito tu camisa.

—No.

—¡Por el amor de Dios, Beau! —gritó ella, con los ojos desorbitados, llenos de pánico—. ¡No tengo tiempo para discutir!

—No puedes tenerla. Es que… hace mucho frío. Tengo mucho frío.

—Dentro de sesenta segundos la que tendrá mucho frío seré yo, porque voy a estar completamente desnuda. ¡Por decencia, Beau, dame tu maldita camisa!