Maeve

Habían pasado solo unos días desde que Artem e Ivan se marcharon, y yo estaba en la entrada del Highland Bean con mi hijo pegado al pecho, viendo a Lena trabajar con la máquina de espresso como si llevara años haciéndolo y no el poco tiempo que yo la había formado.

Mac era un peso cálido y compacto en el portabebés.

Tenía una cantidad escandalosa de pelo oscuro, una boca hecha para la furia y la expresión de un hombre al que le hubieran entregado un papeleo chapucero y no pensara dejarlo pasar.

Cuando dormía, cerraba un puño bajo la barbilla como si ya estuviera preparando los alegatos finales.

Lo quería con una intensidad que me dejaba las costillas dos tallas pequeñas.

La cafetería tenía el mismo aspecto de siempre. Eso era lo que más me dolía. Sillas desparejadas. El cartel de pizarra que se inclinaba hacia la izquierda por mucho que metiera una servilleta doblada bajo la pata. Los libros de segunda mano que olían a papel.

Pero la vitrina de bollería estaba llena. El mostrador relucía. El trajín de la mañana había empañado los cristales. Y pegado a la caja registradora había un cartel escrito a mano:

NUEVA DIRECCIÓN. SÉ AMABLE O TE DAMOS DESCAFEINADO.

Yo no lo había escrito. Aun así, estaba estúpidamente orgullosa.

—Estás haciendo lo correcto —dijo Lena sin volverse. La varilla de vapor silbó—. No puedes quedarte aquí. No con el bebé. No con... —Se calló.

No dijo la mafia rusa.

Fue amable de su parte. También inútil. Gregor estaba a cuatro metros y probablemente podía oír mis capilares rebotando contra la piel. Como cuando le conté a Lena que nos íbamos de la ciudad hoy.

Miré hacia la ventana. El todoterreno negro estaba aparcado en el bordillo como un moretón en una calle por lo demás anodina de Edimburgo, encajado entre un Fiat con un solo retrovisor y un Volvo empapelado de multas.

Gregor estaba de pie junto a él, haciendo su imitación de granito.

Sus ojos rastreaban la acera, las ventanas de arriba, la parada de autobús, la mujer con el carrito de la compra de tartán, el estudiante en bici que se desvió hacia el tráfico con los instintos de supervivencia de un flan.

Amenazas que no existían. O amenazas que sí existían, y yo estaba demasiado cansada para detectarlas.

—Lo sé —dije.

Había aceptado mudarme a Surrey porque cuando miraba a Mac, la cuenta era sencilla.

Ya no podía ser la mujer que se escondía encima de una cafetería.

La seguridad tenía la forma de alfas rusos con cuentas bancarias ilimitadas y memorias de elefante, y al parecer yo era ahora el tipo de madre que elegía la seguridad por encima del orgullo.

Aun así. Irme dolía.

Había fregado estos suelos embarazada y con náuseas.

Discutido con proveedores. Memorizado los pedidos de los jubilados que venían cada martes y se quejaban de las mismas cosas en el mismo orden.

Una vez lloré encima de un saco de café porque la caldera se había estropeado y tenía treinta y ocho libras en la cuenta del negocio y el presupuesto de reparación era de cuatrocientas.

Este lugar no me había salvado. Yo me salvé a mí misma aquí. Había una diferencia.

Mac resopló contra mi pecho.

—Lo sé —le dije—. Muy emotivo. Lo haremos rápido.

Lena rodeó el mostrador y me abrazó con esa reverencia torpe y vacilante que la gente reserva para los recién nacidos y las bombas sin detonar.

—Te irá genial —dijo.

—Ya me va genial. Solo estoy cansada.

—Venga ya. —Se rio, pero tenía los ojos húmedos. Los míos también, así que bajé la mirada y fingí inspeccionar el gorrito de Mac. Sobre todo porque, milagrosamente, aún lo llevaba puesto.

Fuimos hacia la puerta de la cafetería.

Fergus ladró desde algún lugar de fuera. Estaba junto a los tobillos de Gregor; como siempre, impaciente y pagado de sí mismo con su arnés de viaje. Se había autoproclamado compañero de Gregor en algún momento durante el parto y no había dimitido del cargo.

—¿Cuidarás de ella? —le preguntó Lena a Gregor alzando la voz.

El rostro de Gregor no se inmutó.

—Con mi vida.

Lena parpadeó.

—Quiere decir que sí —dije—. Él es así.

El jet era un salón con alas y un piloto que miraba a Gregor como si prefiriera estrellarse en el mar del Norte antes que decepcionarlo. Cuero color crema. Alfombras tan gruesas que podías perder un zapato en ellas. Un baño más grande que la cocina de mi antiguo piso.

Gregor se encargó de todo. Sabía dónde estaban los pañales.

Qué bolsa tenía la ropa de repuesto. La temperatura de la cabina, el tiempo de vuelo, si las correas del moisés cumplían los estándares de seguridad infantil.

Hasta había sacado unos diminutos auriculares con cancelación de ruido, que colocó sobre las orejas de Mac antes del despegue con la concentración de un artificiero.

Mac parecía un astronauta en miniatura. No se despertó cuando las ruedas dejaron el suelo.

La verdadera sorpresa fue Fergus.

Mi Yorkshire terrier, nervioso y profundamente desconfiado, no se había separado del lado de Gregor desde el parto. A la altura de crucero, lo vi trotar hacia el enorme alfa, soltar un ladrido exigente y saltar directamente al regazo de Gregor.

Gregor no lo apartó. Ni siquiera pareció sorprendido. Simplemente apoyó una mano llena de cicatrices en la espalda de Fergus y empezó a rascarlo con pasadas lentas y rítmicas. Fergus roncaba a los treinta segundos.

—Te gustan los perros —dije.

Gregor miró por la ventana.

—Proporciona un sistema de alerta temprana adecuado.

—Duplica su peso cuando está mojado.

—Es valiente y persistente.

Sonreí por primera vez en días.

—Cree que es tuyo.

—Está equivocado.

No dejó de rascarlo.

—Para alguien que dice que no le gustan los perros —dije, ajustando la manta sobre Mac—, has dejado que se anexione tu regazo, tu abrigo y posiblemente tu brújula moral.

Gregor bajó la mirada hacia Fergus. Fergus roncó.

—Es pequeño.

—Esa no es una respuesta.

—Las cosas pequeñas requieren más amor.

Se me cerró la garganta antes de poder hacer una broma. Miraba a Mac cuando lo dijo.

Me volví hacia la ventana. Escocia se desplegaba debajo de nosotros en manchas gris verdosas, campos y carreteras difuminados por las nubes. Allá abajo, en algún lugar, estaba mi piso, mi cafetería, la cama en la que había dormido con una mano sobre el vientre y la otra cerca del teléfono.

Ahora volaba hacia el sur en un jet privado con mi recién nacido, mi perro y un ruso que solo hablaba cuando hacía falta, que además había atrapado a mi hijo al vuelo y consideraba que un Yorkshire terrier formaba parte de su perímetro de seguridad.

Vida extraña.

No mala. Solo extraña.

Aterrizamos dos horas después. La puerta se abrió y me golpeó el calor, junto con un aroma.

Champán. Nubes de tormenta. Caramelo.

Los sentí antes de verlos. Cuando estaban todos juntos, el aroma era como una nota perfecta. El olor de Gregor en Edimburgo me había encantado, pero nada olía como mis tres alfas reunidos.

Mis alfas.

Artem e Ivan estaban al pie de las escaleras.

Se veían destrozados. Trajes arrugados, ojos ensombrecidos, el filo crudo de la energía alfa que emanaba de ellos en oleadas.

Ivan nunca estaba quieto a menos que la violencia fuera inminente.

Artem solía estarlo, pero esto era diferente.

Era una contención tan tensa que casi podías oírla.

Como una goma elástica estirada al límite.

Miraban a Mac como hombres que habían olvidado que el agua existía y acababan de divisar un lago.

En cuanto mis pies tocaron el asfalto, se movieron.

Artem me alcanzó primero. Le temblaban las manos. Me atrajo contra él, enterró el rostro en mi cuello e inhaló como si quisiera memorizar mis pulmones.

—Maeve.

Sus hombros se estremecieron. Una vez. Si no hubiera estado pegada a él, no lo habría notado.

El futuro Pakhan de la Bratva Petrov, temblando en una pista de aterrizaje privada porque yo estaba viva. Inconveniente, eso. Malo para mis defensas emocionales.

La mano de Ivan tocó la cabeza de Mac con la reverencia que suele reservarse para reliquias sagradas. Me besó la frente y luego toda su atención se concentró en el bebé.

—Míralo —suspiró—. Mira a nuestro niño.

—Cuidado —dije cuando alargó la mano.

Ivan se quedó paralizado. Las dos manos en el aire. Aquel hombre seguramente tenía una orden de búsqueda de Interpol y parecía genuinamente aterrado ante la idea de coger mal a un bebé.

—Sujétale la cabeza.

—Lo sé.

—Te tiemblan las manos.

—Estoy experimentando un evento médico.

—Se llama sentimientos.

—Repugnante —susurró Ivan, pero se le escapó una sonrisa cuando le puse a Mac en los brazos.

Mac arrugó la cara, soltó un chillido ofendido y se acomodó.

Ivan dejó de respirar.

A pesar de todo su ruido, todas sus bromas, ahora solo había silencio. Miraba al bebé como si alguien le hubiera puesto una brasa en las manos y le hubiera dicho que ahora era suya. El pulgar le flotaba sobre la mejilla de Mac, sin tocar, lo justo para sentir el calor.

—Es tan pequeño.

—Así suelen empezar. —Porque si no hacía una broma, me echaría a llorar, y ya había llorado bastante delante de estos hombres como para tener tarjeta de puntos.

A Ivan se le torció la boca. Los ojos le brillaban.

—Pensé que lo entendía. Por teléfono. Un bebé. Nuestro bebé. Vale. —Tragó saliva—. Pero tiene uñas.

Artem emitió un sonido ronco a mi lado.

Ivan levantó una de las manos de Mac con el cuidado de quien manipula una pieza de museo.

—Míralas. Son ridículas.

—Por favor, no insultes las uñas de nuestro hijo en el primer encuentro.

—Las estoy elogiando. Son perfectas y demasiado pequeñas para ser legales.

Mac bostezó, y fue un bostezo amplio, dramático, que le absorbió toda la cara.

Ivan se quedó paralizado.

—¿Eso es normal?

Gregor, detrás de mí:

—Sí.

—¿Cómo lo sabes?

—Leí el libro.

Me volví.

—¿Leíste un libro sobre bebés?

—Varios.

Artem alargó la mano hacia Mac.

—¿Puedo?

Ivan lo miró, luego al bebé, y de nuevo a Artem con repentina y reacia posesividad.