Capítulo 3 — Maggie

Me despierto y el primer segundo se siente bien. Calidez, pesadez, una almohada extraña bajo mi mejilla que huele a él, a piel y a algo amaderado que he estado inhalando toda la noche. Estiro la mano antes de poder pensar y no encuentro más que sábanas frías.

Entonces llega el segundo segundo y, con él, el recuerdo.

Me incorporo. La habitación está vacía. Su camisa ha desaparecido del sillón, sus zapatos ya no están junto a la puerta y en la mesilla de noche no hay ninguna nota, ningún número, ni una sola palabra. Solo yo, en una cama de hotel revuelta, con sabor a mojitos y a malas decisiones en la boca.

Naturalmente. Qué esperaba.

Me subo la sábana, como si todavía quedara algo que proteger aquí, y me quedo mirando el techo; el autoodio llega puntual, como siempre.

Aiden Cole. De todas las personas de este planeta, me he dejado seducir por Aiden Cole, o he subido a su habitación, con mis piernas alrededor de su cadera y su nombre en mi boca.

El hombre que me arrancó el corazón hace siete años.

El hombre al que debería odiar, al que he odiado, minuciosa y concienzudamente, a través de dos mudanzas y tres trabajos y una relación entera con Brad.

Y anoche lo miré y olvidé por qué.

Eso es lo peor de todo. No el hecho de haberme acostado con él.

La gente bebida toma malas decisiones, eso es así.

Lo peor es que no se sintió como algo incorrecto.

Que mi cuerpo lo reconoció como un viejo hogar, que lo deseé, lo deseé con una vehemencia que me dejó sin aliento, y que alguna parte patética de mí, en este preciso momento, en esta cama vacía, sigue pensando que valió la pena.

Siete años. He tardado siete años en superar a este hombre, y ni siquiera estoy segura de si alguna vez lo logré.

Aún recuerdo a la chica que era a los dieciocho, la que creía que el amor era algo sobre lo que se podía construir.

Recuerdo el día en que me dejó tirada, sin explicaciones, y apareció con esa Vanessa del brazo, como si yo nunca hubiera importado.

Me juré que nunca nadie volvería a hacerme sentir tan pequeña.

Y anoche quemé ese juramento en una habitación de hotel, por unas pocas horas en las que me sentí viva por primera vez en una eternidad.

Debería odiarlo. Lo odio. Lo odio, y me odio a mí misma por no odiarlo lo suficiente como para no acostarme con él.

—Joder —digo en voz alta, al techo vacío.

El techo no responde.

Me levanto, recojo mis cosas, el vestido azul del suelo, el sujetador y mis zapatos.

Me visto y salgo de la habitación sin mirar atrás, porque no hay nada que quiera llevarme ni que quiera recordar.

Excepto quizás mi orgullo, pero ese lo dejé tirado anoche en algún lugar entre el segundo y el tercer mojito.

En el ascensor de bajada veo mi reflejo y aparto la vista. En la calle es temprano y gris, la ciudad aún está medio dormida, y pido un taxi que no puedo permitirme porque no soporto la idea de un trayecto en metro con este vestido y el maquillaje corrido.

Nunca más, me digo. Eso es todo. Un desliz, un último y feo punto final tras un capítulo que debería haber cerrado hace siete años. Hoy empiezo de cero. Hoy es el primer día de algo mejor.

No me creo ni una palabra.

***

Mi móvil suena nada más llegar a casa y justo cuando me iba a meter en la ducha. Emily. Por supuesto, Emily.

—Y bien —dice a modo de saludo—. No me has llamado para que fuera a recogerte. He esperado. Te he enviado un SMS. Dos SMS. Y luego te he visto por la ventana con un tío que te miraba como un maldito caballero.

—Aiden Cole nunca ha sido un caballero.

—Maggie.

—No ha pasado nada.

—Mientes tan mal que me duele físicamente. —Oigo cómo se sienta en algún sitio, oigo el chirrido de su silla de oficina—. Cuenta. Ya. Todo.

Me dejo caer en mi propia cama, con el brazo sobre los ojos. —Me he acostado con él.

Sigue un sonido que suena a medias entre el triunfo y el horror. —¿Te has acostado con Aiden Cole?

—No digas su nombre tan alto, como si fuera un titular.

—Te has acostado con el hombre que te dejó por esa animadora hace siete años, el día antes de empezar tu nuevo trabajo, después de haberme dicho tantas veces que preferirías atropellarlo antes que intercambiar una palabra con él.

—Si lo dices así, suena fatal.

—Es que es fatal. —Una pausa—. ¿Al menos fue bueno?

Esa es Emily en una sola frase. Primero el juicio, luego la curiosidad. Considero mentir, pero Emily huele las mentiras a través de las líneas telefónicas, así que digo la verdad, en voz baja, avergonzada. —Fue lo mejor que he tenido en años. Y me dan ganas de morirme por sentirme así.

—Ay, cielo.

—No digas «cielo» con ese tono.

—Lo digo exactamente con el tono que la situación merece. —Su voz se vuelve más suave, lo que hay debajo del sarcasmo—. ¿Sigue ahí?

—Se había ido cuando desperté. Sin nota, sin explicaciones. Como aquella vez.

Se queda en silencio un momento, y sé que ella sabe lo que ese silencio significa para mí.

—Entonces sigue siendo un capullo —dice finalmente—.

Y has cometido un error. Un solo error, Maggie, no es el fin del mundo.

Hoy vas a tu nuevo trabajo, ganas tu propio dinero y ese tipo se queda donde le corresponde. En el pasado.

—Sí. —Exhalo—. Sí, exacto. Pasado.

—Dilo como si te lo creyeras.

—Pasado —digo una vez más, y esta vez suena casi convincente.

Cuelgo, me ducho con agua tan caliente que mi piel se enrojece y froto para quitarme su olor hasta que solo huelo a mi propio jabón.

Me seco el pelo, me pongo la blusa que dejé lista para planchar anoche porque quería hacer al menos esta cosa bien.

En el espejo me veo cansada, pero funcional.

Una mujer que tiene su vida bajo control.

Nadie tiene por qué saber que eso es mentira.

Hoy empiezo de cero. Eso es lo que me voy repitiendo todo el camino hasta el metro, entre los empujones, el chirrido y las caras que parecen haber tenido también días mejores.

***

El edificio es de cristal y acero y se alza en Midtown como una promesa que aún no sé descifrar.

«Cole Industries» aparece en letras sobrias sobre la entrada, y paso por delante sin cuestionar el nombre porque en todo el proceso de selección solo he hablado con una mujer de Recursos Humanos, una persona amable y apresurada que me habló de beneficios sociales y horarios de trabajo, y ni una sola vez del hombre para el que trabajaría.

Aiden Cole me pasa fugazmente por la cabeza; aparto el pensamiento de su apellido tan común y espero no tener que estar pensando en él constantemente al leer el nombre de la empresa.

Probablemente no, porque tendré demasiado que hacer en mi puesto de asistente del propietario. Buen sueldo, mucha responsabilidad, incorporación inmediata. No pregunté quién era el propietario. Solo pensé: ¡por fin un trabajo!

En la recepción hay una mujer joven con auriculares que teclea mi nombre en un ordenador, me entrega una tarjeta de visitante y me envía arriba, a la última planta, donde las oficinas se vuelven más grandes y las alfombras más gruesas.

Mi corazón late con fuerza, pero es el latido normal, el nerviosismo de un primer día, nada más.

Ya he pasado lo peor, pienso. No puede ser peor que lo de esta mañana.

Una mujer me guía por un pasillo, dejando atrás paredes de cristal tras las que la gente habla por teléfono, y se detiene ante una puerta doble.

—Mr. Cole la espera —dice, y abre la puerta.

Entonces miro a través de la puerta y me quedo de piedra. Por completo.

Aiden.

Está de pie tras un escritorio que es tan grande como la mitad de mi apartamento, con un traje oscuro que no tiene nada que ver con el hombre de anoche y que, al mismo tiempo, lo es todo.

Los mismos ojos grises. Los mismos hombros bajo los que yo estaba tumbada hace solo unas horas.

Y el suelo bajo mis pies desaparece, así de simple, silenciosamente, mientras me quedo en la puerta y la sangre abandona mi rostro y todo mi cuerpo comprende lo que mi cabeza aún niega.

Mi primer pensamiento ni siquiera es un pensamiento, es más bien un sonido, un grito interno.

El segundo es que estoy a punto de vomitar sobre su alfombra impecable.

Me agarro al marco de la puerta porque mis rodillas han desarrollado una opinión propia, y me obligo a permanecer de pie, aunque cada fibra de mi ser me grita que corra.

Su mirada se cruza con la mía y, por una fracción de segundo, veo brillar algo en ella que él oculta de inmediato tras una máscara de cortesía tan perfecta que me revuelve el estómago.

¿Lo sabía? Da igual, porque al menos lo sabe ahora, en este preciso momento, y no deja traslucir nada mientras mi vida entera se desmorona en tiempo real.

Él es mi nuevo jefe.

El hombre con el que me acosté anoche, el hombre al que odio desde hace siete años, es el propietario de la empresa en la que en este momento inicio mi primer día de trabajo.

Y aún no he empezado a comprender lo profundo que es el pozo en el que acabo de caer cuando, a su lado, una figura se levanta del sillón; es esbelta y rubia y sonríe con una sonrisa que conozco de otra época, de los pasillos del instituto, de uniformes de animadora y del peor día de mi vida.

Vanessa.

Pone una mano sobre el brazo de Aiden, posesiva, familiar, y su sonrisa se ensancha al verme, como si estuviera saboreando este momento.

—Maggie Pierson —dice, y mi nombre en su boca suena como un cuchillo que se saca lentamente de su funda—. Qué pequeño es el mundo.