Capítulo 14 #2

—He preparado los tres partes de derivación para los módulos de la Nave —dije, extendiéndole los folios grapados—.

Incluyen el cálculo de caída de tensión por si necesitamos trasladar las líneas de baja potencia, la tabla de compatibilidad de los disipadores y una hoja de autorización previa para que Marina y tú firméis antes de que Lucas mueva un solo soporte.

Clara no cogió los documentos de inmediato. Levantó la vista de su tablilla, me miró fijamente y luego bajó los ojos hacia el montón de hojas selladas y duplicadas que acababa de poner frente a ella.

—Leo —dijo, apoyando el bolígrafo con un chasquido seco sobre la madera—. Es la cuarta vez que lo haces hoy.

—Es el registro de contingencias. Marina pidió procedimientos verificables para cualquier variación.

—Marina pidió que no se cambiaran decisiones escénicas ni cargas eléctricas sin avisar, no que redactaras un tratado para mover dos alargaderas de sitio —Clara apartó los folios a un lado sin abrirlos—.

Has duplicado los partes de sala, has pedido confirmación por escrito a Tomás para que Carmen dé tres pasos más a la izquierda y llevas dos horas sin autorizar que los chicos carguen las viseras de repuesto porque no tengo la firma de Marina en la hoja de almacén.

—El protocolo exige que toda modificación de material inventariado quede asentada antes de su movimiento.

—El protocolo existe para que el festival no se caiga a pedazos, no para paralizar la nave —replicó Clara, cruzándose de brazos—.

Mira a tu alrededor. Mateo lleva veinte minutos esperando junto a la furgoneta porque no le das el visto bueno a los trípodes, y Tomás no se atreve a repasar el final del cuadro con el coro hasta que tú no le entregues una copia validada de un tiro de luz que lleva programado desde ayer.

Apreté la mandíbula y señalé las columnas de la tabla.

—Estoy cumpliendo exactamente las condiciones que se fijaron ayer. Cada riesgo, cada dependencia y cada cambio técnico debe registrarse. No voy a tomar decisiones unilaterales.

—Nadie te ha pedido que decidas sobre la puesta en escena, Leo.

Te hemos pedido que hagas tu trabajo. Asignar los trípodes de reserva y decirle a Mateo qué manguera cargar en la furgoneta es tu responsabilidad técnica.

Pasarles esa pelota a Marina o a mí a través de tres formularios para que seamos nosotras las que autoricemos cada tornillo es una forma muy limpia de no responsabilizarte de nada.

La acusación cayó en el almacén con la solidez de un bloque de plomo. A pocos metros, el ruido de la lija sobre el contrachapado se detuvo un instante y volvió a arrancar con un ritmo más cauto.

—No intento eludir nada —contesté, bajando el tono—. Intento garantizar que no haya sorpresas. Marina necesita saber exactamente qué se mueve y con qué margen trabajamos.

—Marina necesita que este festival se estrene el viernes —atajó Clara, mirándome de frente, con esa sequedad profesional que no admitía adornos—.

Y lo que está pasando es que ahora ella tiene que emplear media hora de cada ensayo en verificar datos que antes resolvíamos con una frase en el foso.

El elenco nota que cada ajuste se congela, los voluntarios temen mover una banqueta por miedo a alterar una versión desactualizada y el tiempo de producción se nos va en firmar papeles por triplicado.

Me apoyé contra el borde del banco de trabajo, sintiendo el filo de la madera en las palmas de las manos.

—Después de lo de Beatriz, era necesario fijar un marco estricto. La omisión fue mía.

—Exacto. La omisión fue tuya —dijo Clara, sin elevar la voz pero remarcando cada sílaba—.

Callaste una condición estructural del contrato de Estudio Lumbre y dejaste que el proyecto avanzara sobre un suelo falso.

Eso obligó a poner controles para que nadie vuelva a encontrarse una sorpresa a mitad de montaje.

Los controles son necesarios y se van a cumplir.

Pero no confundas un protocolo de seguridad con la confianza del equipo.

El protocolo previene fallos; no repara el criterio.

Guardé silencio. El olor a humedad que se colaba por el portón de la nave traía el rumor lejano de las olas rompiendo contra el malecón.

—Quise evitar que Marina cargara con la viabilidad de mi taller mientras levantaba la obra —dije, buscando formular la verdad técnica del asunto.

—Quisiste mantener la presión fuera de la mesa para no complicarte el ensayo —me corrigió Clara, implacable—.

Y lo que conseguiste fue desplazar el coste a todo el equipo en cuanto el asunto salió a la luz.

Ahora tenemos una codirección que funciona a golpe de registro, un calendario más apretado y a una directora que tiene que revisar cada línea para asegurarse de que no le están ocultando otra variable.

Eso en producción tiene un nombre muy simple: ineficiencia inducida.

Tomó la tablilla con el inventario y empezó a tachar con trazo rápido las líneas que yo había dejado en suspenso.

—Y otra cosa, Leo —anduvo, sin levantar la vista del papel—.

Quedarte aquí hasta las dos de la madrugada rehaciendo esquemas que nadie te ha pedido o presentar informes de veinte páginas sobre la temperatura de los cables no es una disculpa.

Es solo más trabajo. Y a veces, enterrar a la otra persona bajo una montaña de eficiencia impecable es otra manera de decidir por ella cuándo y cómo tiene que dar por resuelto el problema.

La miré mientras firmaba con un garabato la orden de carga para Mateo.

No había rencor en su rostro ni un ápice de curiosidad sobre lo que Marina y yo hubiéramos hablado o callado fuera de estas cuatro paredes.

Clara evaluaba la situación con la frialdad de quien gestiona recursos limitados, horas de sala y márgenes de seguridad.

Para ella, mi silencio no había sido un drama íntimo ni un error abstracto de comunicación: había sido una decisión que alteró los datos del proyecto, creó cuellos de botella y obligó a redistribuir cargas en el momento más frágil del montaje.

—Entendido —dije al fin, con la voz templada.

Clara me tendió la orden de carga firmada.

—Dile a Mateo qué trípodes van al teatro y quédate con los que necesites para la nave. Revisa las baterías auxiliares y tenme el cuadro de consumos listo para la reunión de las seis, en una sola página y sin anexos redundantes.

—Estará en tu mesa a las seis menos cuarto.

—Perfecto. Haz tu trabajo, Leo. Pero no uses los papeles para esconderte.

Cogió su carpeta y se alejó por el pasillo central de la nave hacia el taller de pintura, donde Lucas esperaba instrucciones para la imprimación del fondo.

Me quedé solo junto al banco de trabajo.

Miré las hojas grapadas, las firmas alineadas al milímetro y la gráfica de consumos que había pasado horas puliendo para no dejar un solo flanco expuesto.

Doblé los partes sobrantes, cerré las anillas del archivador con un chasquido seco y tomé la orden de carga para salir al callejón en busca de Mateo.

Entregué la hoja de carga a Mateo junto a la compuerta trasera de la furgoneta, le señalé los tres trípodes de aluminio que debían viajar al teatro y dejé el resto del material asegurado en el fondo del almacén antes de que Clara cerrara la nave.

El viento del noroeste había empezado a levantar remolinos de polvo y hojas secas por el callejón, arrastrando un olor espeso a algas y marea baja que se colaba por cualquier rendija.

Crucé las cuatro calles que separaban los bastidores de Estudio Lumbre con el cuello de la chaqueta subido. Al abrir la puerta del taller, el crujido de la cerradura sonó más seco que de costumbre. Encendí el flexo de la bancada y me quité los guantes de trabajo.

Sobre la mesa principal descansaban los planos del Teatro de la Marea que había revisado docenas de veces: las cotas trazadas en tinta roja, los márgenes de consumo por cada canal y las curvas de atenuación calculadas con una precisión obsesiva.

Había llenado carpetas enteras de cifras para no dejar un solo flanco al azar, convencido de que un cálculo exacto bastaría para sostener el suelo bajo mis pies.

Me senté en el taburete, aparté el croquis de la vara dos y acerqué una hoja en blanco y un lápiz.

Tenía que hablar con Marina antes de la pasada general. No podíamos llegar al estreno gobernados por una plantilla de casillas firmadas y un silencio vigilante. Apoyé la mina sobre el papel y tracé las primeras líneas: