25

Erin

Dos semanas después, el panel de salidas del Aeropuerto Internacional John Glenn de Columbus es un resplandeciente monumento pixelado a la miseria de Erin.

Erin ha planificado meticulosamente este día desde que Leah volvió a casa.

Despejó el trabajo acumulado en los archivos, se saltó su revisión habitual de metadatos del viernes por la tarde y salió del trabajo tres horas antes para asegurarse de tener tiempo de sobra para pasar por seguridad.

Ahora debería estar en el aire, volando hacia O'Hare y la cama tamaño king de Leah.

Pero en cambio, está atrapada en una silla incómoda junto a un hombre que come ruidosamente un sándwich de atún.

Leah: ¿Sigues en tierra?

Erin: Lo retrasaron otras dos horas

Leah: Uf, llevo cuarenta minutos dando vueltas por el salón

Erin: A estas alturas podría haber ido a Chicago en coche

Erin: Voy a amotinarme

Leah: Que no te arresten

Erin sonríe y la espiral apretada de ansiedad por el viaje se afloja una fracción de centímetro. Se ajusta el cárdigan y responde.

Erin: Estoy tan fastidiada. ¡Salí temprano del trabajo para esto!

Leah: Lo siento mucho, cariño

Leah: Si pudiera teletransportarte aquí, lo haría

Erin: ¡Por favor, hazlo! A mi lado, un tipo está comiendo un sándwich de atún

Leah: Asqueroso

Leah: Ya que tenemos tiempo que matar…

Leah: Tengo un dilema logístico

Erin frunce el ceño con el pulgar suspendido sobre la pantalla.

Erin: Me cuesta creerlo

Erin: Pero adelante

Leah: Pues… me emocioné un poco con tu visita

Un segundo después, aparece una imagen en la pantalla de Erin.

Erin inhala tan bruscamente que casi se ahoga con su saliva.

Abre los ojos de par en par y pega la pantalla del móvil contra el pecho.

Lanza una mirada frenética y paranoica al hombre del sándwich de atún a su izquierda, rezando para que no haya estado mirando.

Justo en el centro del colchón reposan dos juguetes de silicona muy diferentes y de aspecto elegante.

Uno es una varita curvada de color negro mate; el otro es un vibrador pequeño, de color ciruela oscuro y contorneado.

Leah: ¿Opción A u Opción B?

La cara de Erin arde con un calor que rivaliza con la superficie del sol. Se remueve incómoda en la dura silla de la terminal, con el pulso palpitándole en los oídos.

Erin: ¡Leah!

Erin: ¡¡¡Estoy en público!!!

Leah: Bah

Leah: Responde la pregunta, Erin

Leah: ¿Cuál te hace perder esa sensatez tuya?

Erin mira fijamente la pantalla mientras una mezcla de profunda excitación y puro pánico la invade. Respira hondo y reúne esa valentía temeraria que Leah siempre parece sacar de ella.

Erin: Para que lo sepas…

Erin: Mi historial romántico fue muy soso, ¿recuerdas?

Erin: Nunca he usado juguetes

Hay una breve pausa. Los tres puntos bailan en la pantalla durante unos segundos.

Leah: Oh, puedo darte una demostración completa

Leah: Podemos empezar despacio

Una punzada familiar le palpita en el bajo vientre. Cruza las piernas, maldiciendo en silencio a la aerolínea, al clima y a la atractiva organizadora de eventos que le está arruinando la vida desde otro estado.

Leah: Y pospondré mostrarte el arnés hasta tu próxima visita

Erin deja escapar un gemido ahogado y se tapa la boca con la mano. La terminal del aeropuerto se desvanece mientras una imagen nítida de Leah con el arnés puesto le secuestra todos los sentidos.

Erin: ¿¿EL QUÉ??

Erin: No puedes soltar ese tipo de información a una mujer que está atrapada en el Terminal B

Leah: Puedo, y lo hice

Leah: ¿Te has distraído del sándwich de atún?

Erin: Ya ni siquiera sé lo que es un sándwich de atún

Los mensajes continúan durante otros veinte minutos.

Erin se retuerce en el asiento, con los pulgares volando sobre la pantalla mientras intercambian promesas cada vez más obscenas.

Está escribiendo una respuesta sobre exactamente lo que quiere que Leah le haga en cuanto cruce la puerta del apartamento, cuando el sistema de megafonía de la terminal crepita y cobra vida.

—Damas y caballeros, su atención por favor —la voz del empleado de la puerta de embarque resuena con tono cansado.

Erin levanta la vista con el pulgar paralizado sobre el botón de enviar.

—Lamentamos informarles que, debido a fallos mecánicos continuos y a que la tripulación ha excedido sus horas de servicio, el vuelo 482 con destino a Chicago O'Hare ha sido cancelado esta noche.

Un gemido colectivo y furioso estalla entre los pasajeros que esperan.

—Si tienen billete para este vuelo, por favor formen cola en el mostrador. Les reubicaremos en los primeros vuelos disponibles o les tramitaremos el reembolso completo a quienes deseen cancelar su viaje.

Erin permanece inmóvil mientras las palabras le caen encima como un cubo de agua helada.

El calor que se le ha ido acumulando en el estómago desaparece, sustituido por una decepción aplastante y pesada.

Mira la pantalla del móvil, la cadena de mensajes ardientes y esperanzados, y siente un repentino escozor de lágrimas que le pican en los ojos.

Lentamente, borra el mensaje que estaba escribiendo.

Erin: Leah...

Leah: ¿Han actualizado la pantalla?

Erin: Cancelado

Pulsa enviar, agarra el equipaje de mano y se une a la larga y miserable cola de pasajeros varados, con el corazón doliéndole por la mujer que la espera en Chicago.

La cola avanza con el ritmo agónico de una marcha fúnebre. Para cuando Erin llega al mostrador, la empleada exhausta ni siquiera se molesta en saludar, solo extiende la mano para que le dé el documento de identidad.

—Muy bien, Sra. Callahan —suspira la empleada mientras teclea—. Lo mejor que puedo ofrecerle es un asiento en lista de espera en el vuelo de mañana a las 20:45 —dice sin apartar los ojos del monitor.

Erin la mira fijamente.

—Pero mi vuelo de vuelta es el domingo a las 16:00.

—Es la única opción disponible —dice la empleada con voz carente de toda simpatía—. ¿La quiere o prefiere el reembolso?

Erin cierra los ojos mientras la última fantasía persistente de las manos de Leah en su cintura se evapora en el aire del aeropuerto.

—No —suspira Erin, frotándose la frente—. Tramíteme el reembolso, por favor.

Diez minutos después, Erin arrastra el equipaje de mano lejos de la terminal y encuentra un rincón tranquilo cerca de un puesto de pretzels cerrado. Saca el móvil y pulsa el contacto de Leah. Ni siquiera llega a sonar una vez antes de que la línea se abra con un clic.

—Dime que estás de broma —dice Leah. Su voz carece de su habitual tono de mando sereno; suena profundamente frustrada.

—Ojalá lo estuviera —dice Erin, echando la cabeza hacia atrás—. Sería inútil volar para estar ni siquiera un día completo.

Un silencio frustrado se instala en la línea. Erin casi puede oír los engranajes que giran en la cabeza de Leah, el algoritmo que intenta recalcular una ecuación fallida.

—Voy a buscar coches de alquiler —dice Leah con decisión—. Si salgo ahora mismo y aprieto el acelerador, puedo estar allí a las dos de la madrugada.

—Leah, no —dice Erin, y el corazón le da un vuelco cariñoso y doloroso ante la oferta—. Has estado trabajando toda la semana. No vas a conducir toda la noche.

—Puedo tomar más café —contraataca Leah—. Puedo lograrlo.

—Si alguien va a conducir, debería ser yo —argumenta Erin—. Ya tengo la maleta hecha y estoy fuera de casa.

—Absolutamente no. Se supone que empezará a llover en una hora.

—Leah, sé lógica —suplica Erin, usando la única palabra que sabe que atravesará la cabezonería de Leah—. Si cualquiera de las dos conduce cinco o seis horas esta noche, mañana estaremos destrozadas. Los números no cuadran. Es demasiado ir y venir.

Leah deja escapar un suspiro largo y entrecortado.

—Odio cuando los números no me dan la razón.

—Lo sé —murmura Erin, y una sonrisa comprensiva le asoma a los labios—. Yo también lo odio. Tenía muchas ganas de verte.

Leah suelta una risa seca. —Tenía todo el fin de semana planeado, con juguetes preparados y todo.

A Erin le arde la cara y una nueva oleada de decepción la invade. —Genial. Ahora sí que estoy deprimida.

—Bueno, el próximo hueco en el calendario es dentro de dos semanas —dice Leah, con un tono que se vuelve firme y tranquilizador—. Reservo un vuelo a Columbus por la mañana ahora mismo.

—No —dice Erin, y el tono autoritario la sorprende incluso a ella misma.

—¿No? —repite Leah, con voz sorprendida.

—Quiero la revancha —dice Erin mientras agarra el asa de la maleta—. Tengo días libres de sobra acumulados. Me pido el viernes libre y vuelo el jueves por la noche.

Un murmullo grave y apreciativo vibra en el altavoz, y una nueva oleada de calor le recorre la espalda a Erin.

—¿Vas a sacrificar un precioso día de revisión de metadatos por mí? —pregunta Leah, con la voz convertida en un ronroneo burlón.

—Lo haré —sonríe Erin mientras se aparta de la ventana y emprende el largo camino hacia la salida—. Tu cama king-size requiere toda mi atención, ¿recuerdas? Y pienso cumplir mis promesas.

Leah se ríe bajito. —Vale, cariño. Dos semanas. Actualizo el calendario.