11
Leah
La proximidad es un cable pelado, cargado de electricidad que exige descarga. Leah observa cómo el aliento entrecortado escapa de los labios de Erin, sintiendo el temblor imperceptible que recorre el cuerpo de la archivista.
Se necesita una cantidad asombrosa, casi violenta, de autocontrol para no cerrar ese último milímetro y devorarla.
El hambre de Leah no tiene modales. Es un anhelo devorador y posesivo que ha ido creciendo desde el momento en que perdió de vista a Erin en el Library Lounge.
Apenas unas horas antes, Leah había estado de pie en el pasillo fuera del evento, aferrando una tarjeta de puntuación robada, con el pulso desbocado por una rabia visceral y territorial solo porque otra mujer había hecho reír a Erin.
Dos veces esta noche, Leah ha estado al borde de rendirse a esta atracción magnética.
La primera fue en el suelo de latón del ascensor, cuando Erin se desplomó sobre su pecho.
El impulso de atraerla hacia sí, de fundir sus bocas hasta que ambas olvidaran la caja de metal averiada que las rodeaba, había sido tan intenso que le nubló la visión.
Solo el estruendo brutal del ascensor al reiniciarse obligó a Leah a volver a encerrar sus deseos bajo llave.
Y ahora, aquí en el sofá. Las variables estaban perfectamente alineadas.
La vulnerabilidad, establecida; el silencio, compartido.
Pero el motor psicoanalítico de Leah nunca deja de funcionar.
Sintió el estremecimiento imperceptible hacia atrás.
Vio el terror creciente en los ojos desorbitados de Erin.
El sistema nervioso de Erin había alcanzado su límite. Forzar el beso ahora sería un error de cálculo catastrófico. Saturaría los datos, cortocircuitaría la conexión y haría huir a Erin. Leah se niega a permitirlo. Exige control sobre el resultado, y este resultado requiere paciencia.
Así que Leah ejecuta un giro impecable. Aborta la secuencia, retrocede para ejercer un control absoluto e inquebrantable sobre sus propios impulsos físicos. Convierte una retirada en un avance estratégico y hunde los labios en el hueco de la oreja de Erin.
—¿Cenas conmigo mañana? —susurra, con la voz convertida en un murmullo bajo y cálido contra la piel de Erin.
Leah se aparta para mirar el rostro de Erin, con el pulgar aún apoyado bajo la curva de su mandíbula.
La emoción de la maniobra le zumba en las venas como una droga.
Es la anticipación exquisita de lo que aún está por descubrir.
Mañana por la noche, establecerá los parámetros y controlará el entorno hasta que esa chispa latente prenda.
∞∞∞
Las luces traseras del taxi amarillo se desvanecen en la noche de Chicago y desaparecen a la vuelta de la esquina. Leah permanece en la acera un largo momento, con el viento helado de febrero azotándole las solapas abiertas del abrigo, pero no siente el frío.
Son las 2:52 de la madrugada y vibra con una energía inquieta de alto voltaje que convierte la idea de dormir en algo absurdo.
Gira sobre sus talones y entra a grandes zancadas en el vestíbulo silencioso del hotel. Evita la batería de ascensores —su sistema nervioso aún no está listo para volver a poner a prueba esa variable en particular— y sube por las escaleras de servicio hasta el segundo piso.
Leah deja caer el abrigo sobre el respaldo de una silla y enciende el portátil.
La pantalla proyecta un resplandor azulado sobre la mesa de conferencias mientras abre el calendario del día siguiente.
Es un bloque sólido e intimidante de llamadas con proveedores, sesiones de revisión de datos y visitas a locales.
Cancelar. Reprogramar. Delegar en Simone.
Despeja todo el tablero, borra la pizarra hasta que el 15 de febrero queda convertido en una vasta extensión de tiempo libre.
Necesita tiempo para construir una cita que sea en realidad una trampa de terciopelo, calculada para darle a Erin Callahan suficiente espacio para sentirse segura y suficiente calor para hacerla salir de su zona de confort.
Leah se recuesta en la silla, rodeada por el silencio opresivo de la oficina, y deja que sus ojos se cierren.
Al instante, está en el suelo de latón del ascensor.
Es humillante la forma en que su cerebro se cortocircuita.
La forma en que años de condicionamiento conductual riguroso y controlado se evaporan en el segundo en que las paredes se cierran.
La claustrofobia es un fallo profundamente arraigado y catastrófico en su código.
Proviene de un origen banal: un cerrojo defectuoso en un trastero del sótano cuando tenía nueve años.
Siete horas atrapada en la oscuridad total, gritando hasta desgarrarse las cuerdas vocales, mientras sus padres celebraban una cena en el piso de arriba, convencidos de que estaba dormida en su cama.
Aquella única noche la reprogramó. Le enseñó que la impotencia es una sentencia de muerte, y que la única forma de sobrevivir en el mundo es ejercer un control absoluto e inquebrantable sobre cada variable concebible.
Por eso investiga a sus clientes. Por eso construyó un algoritmo para predecir el comportamiento humano.
Por eso nunca, bajo ninguna circunstancia, se permite quedar atrapada.
Y sin embargo, esta noche el sistema falló. Las paredes se cerraron, el aire desapareció y la oscuridad amenazó con tragarla entera. El pánico había sido una violencia física que le secuestró los pulmones y la lógica.
Pero Erin estaba allí.
Leah abre los ojos y una sonrisa maravillada le curva los labios.
Dulce, aterrorizada, ferozmente inteligente Erin, que de alguna manera había reconocido la frecuencia exacta del pánico de Leah y lo había interceptado a la perfección.
No le había ofrecido lástima sofocante ni palabras huecas de consuelo.
En cambio, le había lanzado un salvavidas tejido de puro humor autocrítico.
Con una ironía seca y brillante, había arrastrado a Leah desde el borde de un colapso psicológico total.
Y a cambio, Leah le había dado a Erin algo que jamás le había dado a nadie.
Leah mira el cursor parpadeante en la pantalla mientras el peso de su confesión se le asienta en el pecho.
Cuando Erin había intentado valientemente equilibrar la dinámica de poder entre ellas, Leah había entregado su verdad más profunda y resguardada al aire tranquilo de la habitación.
El miedo a que, a pesar de todo su éxito, su arquitectura meticulosa y su control implacable, su propia mente sea una variable defectuosa a punto de traicionarla.
Es una vulnerabilidad cruda y sangrante que ha guardado durante toda su vida adulta. Nunca la puso en palabras ante sus terapeutas. Y desde luego, jamás se lo contó a ninguna de sus ex.
El pulso de Leah se acelera, y ese zumbido eléctrico específico vuelve a vibrarle en las venas.
Mía, ruge el instinto, fuerte y ensordecedor. Leah va a quedársela.