Capítulo 9 #4

—Lívea, te conozco desde que pintabas con témperas.

Deberías verte la cara cuando hablas de ella.

A ver, cariño, ahora tienes novia. Tienes a otra persona de quien preocuparte, a quien cuidar, ya sabes, cosas que hacen las novias.

Luna es increíble. No dejes que Verónica te vuelva a liar la cabeza.

Esa mujer es letal para tu salud mental.

—No estoy dejando que me líe... o sea... da igual —me corté, molesta por lo transparente que era. Me pasé una mano por el pelo, frustrada por el lío que tenía dentro—. Es solo que hoy fue diferente de verdad.

—¿Diferente cómo, exactamente? —preguntó, cruzándose de brazos.

—Ya te lo dije, cordial... y joder, fue... fue dulce —solté.

Soltó una carcajada. —¡No me jodas, Lívea! ¿Dulce? —Se partía de risa.

—¡Joder! Vale, ya está, no hablo más de ella —espeté, arrepentida ya de haber abierto la boca.

—Y ese rollo «dulce» —hizo comillas con los dedos— te puso a cien, ¿verdad? Mírate la cara, Lívea, me rindo contigo.

—No, joder, déjalo ya, Miguel. Olvídate de Verónica de una vez, por favor.

—Oye, cariño, tú fuiste quien la sacó.

—Ya, pero no debería haberlo hecho. Déjalo ya, ¿vale? Volvamos a los lienzos.

—Lesbianas locas, te lo juro —murmuró, negando con la cabeza mientras acercaba el portátil.

◆◆◆

Miguel se marchó sobre la medianoche, justo cuando por fin terminamos de organizar la nueva colección.

El sábado amaneció radiante y soleado, pero el apartamento tenía ese eco vacío de siempre cuando Sophia no está.

Era el día que le tocaba a Verónica. Aproveché la mañana para limpiar el estudio, quitar la pintura seca de los pinceles tiesos e intentar despejarme.

La verdad era que, desde que Verónica apareció en mi puerta ayer por la mañana, había destrozado por completo la paz que tanto me había costado construir en las últimas semanas.

Eran las diez de la mañana y estaba sirviéndome un café cuando el móvil vibró en la encimera. Su nombre apareció en la pantalla.

Verónica no me llamaba. Nunca. Salvo cuando necesitaba hablar directamente con Sophia, nuestras comunicaciones eran estrictamente mensajes breves y secos, solo lo imprescindible. Los horarios de nuestra hija y nada más.

Pero Sophia estaba con ella.

Una llamada a esa hora no entraba en la rutina, y eso bastó para ponerme en alerta máxima antes siquiera de contestar.

—Hola —respondí, dando un sorbo al café e intentando mantener la voz lo más neutra posible.

—Lívea... hola —su voz llegó sin ese tono de mando habitual. Sonaba vacilante, casi incómoda—. Perdona por llamar tan temprano. Sophia está en casa de Ana y...

Una pausa pesada se instaló entre nosotras. Podía oír su respiración, un poco agitada, seguida de un suspiro quedo.

—Me surgió algo de última hora. Voy a retrasarme mucho y no llegaré a tiempo para recoger a Sophia en casa de Ana. Y tengo otro compromiso esta noche, así que...

Se quedó callada. Podía notar el esfuerzo que le costaba seguir. Pedirme un favor le hería el orgullo, y casi me río de los rodeos que estaba dando solo para ir al grano.

—Ana también tiene planes y solo puede quedarse con Sophia hasta las cinco —continuó, con la voz casi en un susurro—. Quería ver si tú... si hay alguna forma de que puedas recogerla esta tarde. Puedo pasar más tarde a buscarla. Si no es molestia, claro. Puedo cancelar lo mío si no puedes.

—Por supuesto, Verônica. No hay problema —respondí sin pensarlo dos veces—. No te preocupes. Yo la recojo. De verdad, no pasa nada.

—Gracias, Lívea. En serio.

Colgó antes de que pudiera decir nada más. Me quedé mirando la pantalla del móvil unos segundos, intentando procesar lo que acababa de pasar.

Sobre las cuatro de la tarde, cogí el coche para recoger a Sophia en casa de Ana.

Paré frente al edificio. Ni siquiera tuve que tocar el claxon; la verja de hierro se abrió sola, y las vi a las dos en la acera.

En cuanto me vio, Sophia soltó la mano de Ana y vino corriendo hacia mí, casi tropezándose con sus propios pies.

—¡Mami! —gritó, con una sonrisa mellada que era imposible no adorar.

Se paró a medio camino, se dio la vuelta con los brazos en alto y saludó.

—¡Adiós, tía Ana!

—¡Adiós, pequeño terror!

Ana vino detrás de ella. Cuando llegó a mi ventanilla, me saludó con la mano.

—Hola, desaparecida —dijo—. Recuérdame matarte luego cuando Sophia no esté delante, a ver si así te acuerdas de contestar en WhatsApp.

—Hola, Ana. Lo siento, no quería ignorarte. Miguel y yo estuvimos hasta tarde ayer terminando los lienzos nuevos, y hoy tocaba limpiar el estudio —dije, preparándome para el sermón.

—Te lo perdono porque yo también llego tarde a lo mío, pero más te vale contestarme, ¿entendido?

—Lo haré. Te quiero.

—Te odio —sonrió, alejándose.

—Cariño, a mami Vê le ha surgido algo de última hora, así que va a llegar un poco tarde —dije, arrancando el coche—. Vas a pasar la tarde conmigo, y ella vendrá a buscarte luego, antes de dormir. ¿Te parece bien?

—¿Vamos a dibujar?

—Claro que sí. Lo que tú quieras.

Cuando llegamos a casa, Sophia tiró la mochila en el sofá, se quitó las zapatillas de una patada y salió disparada hacia la cocina.

—Mami, ¿me haces un chocolate con leche? ¿Porfi?

—Claro que sí. ¿Frío o caliente?

—¡Frío! Bien mezclado, sin esos grumitos de polvo de arriba.

Sonreí mientras sacaba la leche y dos tazas de la nevera. Mientras lo preparaba, ella se subió a un taburete de la barra como siempre hacía, apoyando la barbilla en las manos para mirarme.

—¿Pintaste muchos cuadros hoy?

—Hoy mami solo ha limpiado el desastre que el tío Miguel y yo hicimos ayer —dije, dándole su taza—. Aquí tienes, cero grumos.

—¡Gracias! —dio un trago enorme y al instante lucía un perfecto bigote de chocolate—. El tío Miguel es muy gracioso. Me enseñó a dibujar un dinosaurio que parece una patata.

—Esa es su especialidad —bromeé, cogiendo mi taza—. Bueno, ¿qué vamos a dibujar hoy?

Ni siquiera contestó. Saltó del taburete, corrió hacia su mochila y sacó un bloc de dibujo que Verônica le había comprado, junto con un estuche repleto de lápices de colores y rotuladores.

—Quiero dibujar un castillo, pero un castillo de verdad. ¿Me ayudas? —preguntó, arrastrando el cuaderno hasta la alfombra del salón y tirándose boca abajo.

Dejé mi taza en la mesa de centro y me uní a ella en el suelo. Me tumbé de lado, apoyándome en un codo mientras ella pasaba a una página en blanco y esparcía lápices a nuestro alrededor.

—Un castillo de verdad necesita piedras rugosas, ventanas estrechas y quizá algo de musgo subiendo por las paredes —dije, cogiendo un lápiz de grafito para esbozar la base de las torres—. ¿Qué te parece?

—¡Y una bandera gigante en lo alto! —añadió, con los ojos brillantes.

Cogió un lápiz verde y empezó a rellenar las hojas, con la punta de la lengua asomando por la comisura de la boca en plena concentración.

Observé su carita concentrada un momento.

Había tanto de mí en ella, pero también tanto de Verônica en la forma decidida en que elegía los colores y ordenaba los lápices por tamaño a su lado.

—Mírate... —sonreí, dándole un toquecito en el hombro—. ¿Así que vas a seguir los pasos de mami? ¿Vas a ser una artista de verdad?

Sophia detuvo el lápiz en medio de una mancha de musgo, se lo pensó con esa seriedad tan suya y me miró.

—Quiero ser pintora de castillos —declaró con absoluta convicción—. Y veterinaria de dragones. Pero creo que seré como tú, mami, porque los dragones no existen.

No pude evitarlo: solté una carcajada.

—Tienes toda la razón, cariño. Toda la razón. Veterinaria de dragones suena peligroso, la verdad. Mejor quedémonos con los castillos por ahora.

Siguió dibujando en silencio unos segundos hasta que, sin levantar la vista del papel, preguntó:

—¿Dónde está la tía Luna?

—La tía Luna está de viaje. Tiene una función de ballet en Río —sabía que era solo cuestión de tiempo que preguntara por ella.

—Cuando termine, hazle una foto y mándasela, ¿vale?

—Lo haré. Ahora concéntrate para que no estropees el musgo.

Sophia siguió coloreando otros cuarenta minutos, pero la capacidad de atención de una niña de seis años tiene sus límites.

El castillo estaba casi terminado: musgo verde oscuro que trepaba por las paredes de piedra gris, una bandera roja ondeando en lo alto de una torre ligeramente torcida, exactamente como ella quería.

De repente, dejó caer el lápiz verde y se desperezó con gesto teatral.

—Estoy cansada —anunció mientras cerraba el bloc—. Terminaré el cielo y las nubes más tarde. ¿Puedo ver dibujos ahora, mami?

—Claro, cariño. Guarda los lápices en el estuche primero.

La dejé elegir un programa mientras iba a la cocina a preparar la cena. En la nevera aún tenía un táper de sopa de verduras con ternera que había hecho el día anterior.

Sobre las siete, cuando llamé a Sophia, vino corriendo. A mi hija le encantaba la sopa tanto como a mí, al contrario que a Verônica, que la odiaba.

—Cuidado, que está caliente —le advertí.

Cuando terminó de comer, volvimos al salón.

El reloj de la cocina ya marcaba las ocho.

Sophia se tumbó en el sofá y apoyó la cabeza en mi regazo.

Le acaricié el pelo despacio, pasándole los dedos entre los mechones.

Soltó un largo bostezo, giró la cara hacia arriba y me miró con los ojos entornados.

—¿Mami Vê va a tardar mucho en recogerme? —preguntó con voz pastosa.

—No lo sé, mi amor, pero no te preocupes por eso ahora. Si tienes sueño, duérmete.

No respondió. Solo soltó un suspiro hondo, se acomodó la mejilla contra mi muslo y cerró los ojos.

A las once, decidí acostar a Sophia en su cama. Justo cuando cogí el teléfono para llamar a Verônica y sugerirle que la recogiera por la mañana, sonó el interfono. Era el portero, que me avisaba de que estaba subiendo.

Abrí la puerta antes de que el ascensor llegara siquiera a mi planta. Cuando se abrieron las puertas metálicas, se me quedó la mente en blanco.