CAPÍTULO 1 #2

El segundo puñetazo le dio bajo el ojo. Este lo derribó.

Las rodillas le golpearon el pavimento. El agua de lluvia le empapó los vaqueros.

El del Traje lo agarró de un puñado de pelo.

Durante un segundo terrible Rowan volvió a tener diecinueve años.

No veinticinco. No libre. No lejos. Diecinueve, con la alfombra cara de su madre bajo las rodillas y sangre en la lengua mientras Miles le explicaba que los chicos difíciles necesitaban disciplina. Se quedó sin respiración.

—No.

La palabra apenas salió. El del Traje se inclinó hacia él.

—¿Qué has dicho?

El miedo de Rowan se convirtió en rabia tan rápido que lo mareó. Le escupió en la cara. El del Traje retrocedió.

—Maldito—

Una puerta se abrió. No cerca. Al otro lado de la calle estrecha.

Ninguno de los atacantes lo notó. Rowan sí.

Un hombre salió de una de las casas de ladrillo oscuro.

No llevaba abrigo. Ese fue el primer pensamiento de Rowan.

El segundo fue que el desconocido era enorme.

No monstruoso. No corpulento. Solo alto de una manera que cambiaba la escala de todo a su alrededor, con los hombros anchos tensando una camiseta térmica oscura, pantalones negros que desaparecían en botas sin atar.

La lluvia le golpeó el pelo y se lo aplastó contra la frente.

Cruzó la calle sin prisa. El del Traje todavía tenía a Rowan agarrado por el pelo.

Chaqueta de Cuero vio al desconocido primero.

—Problema privado, colega.

El desconocido se detuvo bajo una farola. Miró a Rowan. No a los hombres. A Rowan. Sus ojos eran casi negros a esa distancia. No había sorpresa en ellos. Ni confusión. Solo atención. El cuero cabelludo de Rowan ardía bajo la mano del del Traje.

—Ayuda —dijo.

No había querido hacerlo. Odiaba pedir. La expresión del desconocido cambió. Apenas. La mandíbula se le tensó. Levantó una mano y señaló el puño que el del Traje tenía enredado en el pelo de Rowan. Luego señaló el suelo. Una orden. El del Traje se rio.

—Entra en casa.

El desconocido no lo hizo. Chaqueta de Cuero extendió las manos.

—En serio, esto no te concierne.

El desconocido dio un paso más. Algo en eso finalmente los inquietó. Quizás fue el silencio. Quizás fue su cara. Quizás fue el hecho de que había salido a la lluvia sin abrigo y con las botas sin atar como si hubiera olvidado que estaba lloviendo. El del Traje soltó a Rowan y lo empujó hacia abajo.

—Ya está. ¿Contento?

Rowan cayó sobre la palma de la mano. La piel se desgarró.

Maldijo. La mirada del desconocido bajó a la mano sangrante de Rowan.

Luego volvió al del Traje. Y se volvió completamente vacía.

Rowan había visto ojos vacíos antes. La gente de la calle acababa teniéndolos cuando estaba demasiado cansada para que le importara nada.

Miles había tenido esa mirada cuando estaba más furioso.

Estos eran diferentes. Calmados. El desconocido se movió.

Lo que siguió sucedió demasiado rápido para que el cerebro exhausto de Rowan lo procesara.

Una mano se cerró alrededor de la muñeca del del Traje.

Un giro brusco. Un grito ahogado. Chaqueta de Cuero lanzó un golpe.

El desconocido se agachó, impulsó el hombro hacia delante y estampó al hombre contra el lateral de un coche aparcado. El metal retumbó.

El del Traje intentó liberarse. El desconocido lo golpeó una vez. No salvajemente. Con precisión. El hombre cayó. Chaqueta de Cuero volvió con algo en la mano. Un cuchillo. Rowan vio la hoja.

—Cuida—

El desconocido agarró el brazo de Chaqueta de Cuero.

Se estrellaron contra la barandilla. El cuchillo cayó con estrépito.

Durante varios segundos solo hubo gruñidos, lluvia, zapatos raspando piedra.

Luego un crujido terrible. Chaqueta de Cuero se quedó inmóvil.

El desconocido retrocedió. El hombre se desplomó sobre el pavimento.

Mal. Demasiado suelto. Rowan se quedó mirando.

El del Traje emitió un sonido húmedo y aterrorizado y empezó a arrastrarse hacia la calle.

El desconocido lo miró. Eso fue todo lo que hizo falta.

El del Traje se puso en pie de un salto y echó a correr.

Corrió de verdad. Dejó a su amigo tirado bajo la lluvia.

A Rowan le martilleaba el corazón. El desconocido permaneció donde estaba.

El agua le corría por la cara. Miró el cuerpo.

Luego a Rowan.

El primer pensamiento coherente de Rowan fue:

Oh.

El segundo:

Probablemente debería estar aterrorizado. El desconocido se acercó. Rowan se arrastró hacia atrás hasta que los hombros le golpearon la barandilla.

—Hasta ahí.

El hombre se detuvo de inmediato. Interesante. Rowan se llevó una mano a la mandíbula dolorida. El agua de lluvia le entró en los ojos.

—¿Está muerto?

El desconocido miró detrás de sí. Asintió una vez, brevemente. Rowan tragó saliva.

—Lo mataste.

Otro asentimiento. Sin disculpas. Sin pánico. Sin explicaciones frenéticas sobre defensa propia. Nada. El desconocido señaló el rostro de Rowan. Rowan frunció el ceño.

—¿Qué?

Se tocó debajo del ojo. Rowan imitó el gesto y siseó cuando sus dedos dieron con la hinchazón.

—Sí. Me dio.

La boca del desconocido se tensó. Miró en la dirección por la que El del Traje había huido. Había una intención tan inconfundible en esa mirada que Rowan dijo:

—Se fue.

—Que se haya ido.

Por ahora, estuvo a punto de añadir Rowan. No sabía por qué. El desconocido se agachó y recogió la mochila de Rowan del suelo. Rowan se tensó.

—Cuidado.

El hombre se la tendió. Rowan la cogió y revisó la cremallera de inmediato. Seguía cerrada. Los hombros se le relajaron.

—Gracias.

El desconocido señaló la casa de la que había salido. Rowan siguió el gesto con la mirada.

—¿Quieres que entre?

Un asentimiento. Rowan soltó una risa. Sonó quebrada.

—Acabas de matar a alguien.

El desconocido esperó.

—Eso suele ser razón suficiente para no entrar en casa de alguien.

Nada. La lluvia tamborileaba sobre las tapas de los cubos de basura.

El hombre muerto yacía a tres metros. Todo el cuerpo de Rowan había empezado a temblar, aunque no sabía si era por el frío, la adrenalina o el shock.

El desconocido miró el temblor. Su rostro se suavizó.

Solo una fracción. Señaló de nuevo hacia su casa.

Calor. Rowan se lo imaginó. Ropa seca. Una puerta cerrada con llave entre él y la noche.

Miró colina abajo. Podía irse. El del Traje podría volver con amigos.

O con la policía. O sin nada. Rowan podría pasar el resto de la noche bajo un toldo preguntándose si tenía las costillas rotas. Miró al desconocido.

—¿Qué pasa si digo que no?

El hombre se encogió de hombros. Te vas. Sin amenaza. El pulso de Rowan se ralentizó un latido.

—Eres raro.

Algo parecido a la diversión asomó en los ojos del desconocido. Rowan se incorporó. El mundo se inclinó. Una mano se cerró en torno a su antebrazo. Se sobresaltó. El desconocido lo soltó al instante.

—Lo siento.

El hombre lo miró fijamente. Rowan se señaló el brazo.

—El contacto. No siempre lo llevo bien cuando la gente me agarra.

La comprensión se asentó en el rostro del desconocido. Mantuvo las manos donde Rowan pudiera verlas. Luego esperó. Rowan exhaló.

—Vale.

Dio un paso. El dolor le estalló en el costado. Las rodillas casi se le doblaron. Las manos del desconocido se movieron de nuevo, pero se detuvieron antes de tocarlo. Preguntando. Rowan las miró fijamente. Luego a él.

—Está bien.

El brazo del hombre le rodeó la espalda con cuidado.

Sin restringir. Apoyando. Rowan odiaba el alivio que eso le daba.

Cruzaron la calle juntos. La puerta principal estaba abierta.

El aire cálido salía a raudales. Rowan sintió el primer roce en el rostro y casi gimió.

La casa olía levemente a cedro y café. No a humo de chimenea. A algo más limpio. Más silencioso.

La entrada daba a un pasillo largo con paredes verde oscuro y suelos de madera antigua.

Una escalera estrecha subía por un lado.

Habían dejado lámparas encendidas en las habitaciones del fondo, que proyectaban charcos de luz ámbar.

Sin fotografías familiares. Sin desorden decorativo.

Solo libros. Muchos libros. Las estanterías cubrían una pared entera del salón.

Rowan se detuvo en el interior. El desconocido cerró la puerta tras ellos.

El cerrojo hizo clic. Rowan lo miró. El hombre se dio cuenta.

Sin dudarlo, descorrió el cerrojo y se alejó. Abierto. Rowan se quedó mirándolo.

—Lo estás haciendo a propósito.

El desconocido enarcó las cejas.

—Asegurarte de que sé que puedo irme.

Un asentimiento. Algo dentro de Rowan se quedó inesperadamente quieto. Apartó la mirada primero.

—Vale.

El desconocido señaló un sillón.

—Puedo sentarme.

Rowan se sentó con cuidado. El desconocido desapareció en la cocina.

Rowan escuchó. Armario. Agua. Cajón. Su mirada recorrió la habitación.

Cerca de la pared del fondo había un piano vertical.

Se quedó helado. De todas las cosas. Era viejo.

Hermoso. Nogal oscuro pulido hasta que la luz de la lámpara brillaba sobre su tapa.

Apartó la mirada de inmediato. No. Esta noche no.

El desconocido regresó con un cuenco poco profundo, paños limpios, un botiquín y una taza.

Dejó la taza en la mesa junto a Rowan primero.

El vapor se elevaba de ella. Rowan lo miró con recelo.

—¿Veneno?

El desconocido enarcó las cejas. Rowan se inclinó y lo olió. Té. Algo cítrico. Dio un sorbo cauteloso. Miel. Miel de verdad. Cerró los ojos.

—Esto es obsceno.

El desconocido frunció el ceño.

—En el buen sentido.

Comprensión. Luego una leve sonrisa. Lo transformó. Eso parecía injusto. Rowan bajó la taza.

—¿Cómo te llamas?

El desconocido se tocó la garganta. Luego negó con la cabeza.

—¿No puedes hablar?