Capítulo 2 Aaron

Varias cervezas después, me dirigí a casa con un ligero puntillo, seguro de que encontraría a Zoe esperándome, con los brazos cruzados y dando golpecitos con los pies.

Pero al acercarme, nuestra cabaña estaba inusualmente oscura.

Estaba seguro de haber dejado algunas luces encendidas antes de irme a reunirme con Scar.

Después de meter la llave en la cerradura, entré y llamé:

—¿Zoe?

Cerrando la puerta tras de mí, me giré, encendí las luces y repetí mi petición con un poco más de urgencia.

—¿Zoe?

Al volverme hacia la habitación iluminada, inspiré y me quedé paralizado. El lugar estaba patas arriba. Al principio pensé que habían sido los oso polar cambiaformas buscando un poco de venganza, pero los destrozos no eran lo bastante graves para ser cosa suya.

No había muebles destrozados, como cabría esperar. En cambio, los cajones estaban abiertos, y los papeles habían sido registrados y lanzados por todo el suelo. Mi televisor también había desaparecido.

Llamando su nombre de forma frenética, entré en el dormitorio solo para descubrir que todas las pertenencias de Zoe parecían haber desaparecido.

No hay nada como un robo para despejarte de una borrachera. Reuniendo mis ideas, conseguí recomponerme y llamé a la policía. Su llegada tardó más de lo que había previsto, y me encontraron con las manos hundidas en las pilas de papeleo desordenado que yacían esparcidas por mi suelo.

—¿Señor Roberts? —preguntó uno de los agentes al entrar.

Me puse de pie, planté las manos con firmeza en las caderas y asentí.

—¿Puede decirnos qué ha ocurrido?

—Claro. Cené con un amigo, y en las pocas horas que estuve fuera, ocurrió esto —respondí, señalando el caos que me rodeaba.

Incapaz de reprimir mi preocupación por Zoe, noté que el ceño se me fruncía y una sensación de golpe en el estómago.

Encogiéndome de hombros, no tenía ni idea de qué había pasado, pero sabía que no era bueno.

¿Habían secuestrado a Zoe? Sin querer sacar conclusiones precipitadas, esperaba que estuviera a salvo—.

Mi novia ha desaparecido, y pensé que estaría aquí.

—¿Algún enemigo o amenaza?

Pausando, dudé si mencionar mi encontronazo de antes aquel día. El destrozo no parecía tanto una venganza como un robo puro y duro. Así que negué con la cabeza. Los agentes no eran cambiaformas y nunca lo entenderían. Mi encuentro les sonaría como un delirio inducido por drogas.

—¿Puede decirnos qué falta?

—¿Además de mi televisor? —respondí—. Faltan mis documentos bancarios, junto con mis declaraciones de impuestos, mi tableta, mi reloj inteligente y la mayoría de las cosas de mi novia.

—¿Algún otro aparato electrónico?

—Guardo mi portátil cerrado en una caja ignífuga. Además de mi móvil, que llevaba conmigo, no tengo otros aparatos electrónicos caros. Parece que quien fuera intentó acceder a mi caja fuerte pero se frustró y siguió adelante.

Mi respuesta les sacó una mirada extraña.

—Sé que parece un poco raro —admití—, pero ahí tengo la mayor parte de mi información bancaria privada, y estoy trabajando en un libro.

—Otro Connelly en ciernes —susurró un policía, dando un codazo a su compañero. El otro asintió, reprimiendo la risa.

—En realidad, es un libro de cocina —respondí, incapaz de evitar el tono mordaz en mi explicación.

Parecieron impactados por mi tono, pero yo no estaba escribiendo una novela de suspense.

Aquello era la culminación de mi vida como chef y de las recetas secretas cuidadosamente desarrolladas que había creado a base de laboriosos ensayos y errores, que me habían llevado años.

Estaba lleno de secretos de cocina e ingredientes que hacían únicos mis platos.

—¿Un libro de cocina? —alargó el primer agente con incredulidad.

—Soy chef. —Inclinando la cabeza y sacudiéndola, suspiré con fuerza y tuve que preguntarme cómo resolvían aquellos tipos algún crimen cuando todo lo que hacían era burlarse de la víctima.

Apartando unos papeles de mi contestador, la luz roja parpadeante se burló de mí. Con la punta de su bolígrafo, el primer policía pulsó el botón de reproducción, provocando el pitido antes de que sonara el primer mensaje.

—Hola, Aaron, soy Zoe. Mira, tenemos que hablar.

Una sensación de inquietud arraigó en mi pecho, y me resultó difícil respirar.

¿Podía Zoe ser la responsable de lo que había ocurrido allí?

Hmmm. Últimamente había estado fuera un montón.

¿Había encontrado a alguien más? ¿Cómo no noté que se alejaba?

Aunque, pensándolo bien, las oveja cambiaformas tienen fama de ser atolondradas.

Zoe no solo era una veleta, sino que tenía una vena vengativa si te ponías en su contra.

—Uy —susurró uno de los policías.

—Bueno, no estás. Lo intentaré de nuevo dentro de un rato. —La voz de Zoe era seca y afilada. Era el mismo tono que oía cada vez que estaba enfadada, y últimamente eso había sido mucho.

El pitido señaló que el mensaje había terminado y pasaba al siguiente.

—Aaron, soy Zoe otra vez. Mira, esperaba hablar contigo en persona, pero supongo que esto tendrá que bastar.

—Estaba averiguando si yo estaba en casa para poder vaciar el lugar —murmuré, sin atreverme siquiera a mirar las caras burlonas de los dos policías.

Sabiendo cuánta ropa y accesorios tenía, debía de haber estado sacando cosas durante semanas sin que yo me diera cuenta.

Ahora que lo pensaba, se había quejado de que últimamente yo estaba distante, pero siempre quería mi atención absoluta.

Tenía más cosas entre manos que acariciarle el ego cada minuto del día.

—No veo un futuro para nosotros. Mis necesidades han cambiado, y creo que ha llegado el momento de que tomemos caminos separados.

Últimamente siento que ya no encajamos bien el uno con el otro.

Fuiste muy especial para mí, pero necesito ser fiel a mí misma y seguir un camino que sea lo mejor para mí.

Sé que algún día encontrarás a alguien más adecuado para ti, pero esa persona no soy yo.

Hay mucho más ahí fuera que necesito experimentar, y me he dado cuenta de que eso no va a ocurrir mientras esté contigo.

Ah, y el pago de mi tarjeta de crédito vence la semana que viene. Sé un corderito y págalo, ¿quieres?

Sin palabras, me quedé allí de pie, incapaz de procesar lo traicionado que me sentía.

—¿Quiere presentar cargos? —dijo uno de los agentes, rompiendo el incómodo silencio.

Al menos ninguno de ellos seguía riéndose de mí. Admito que Zoe, a veces, había sido un lastre alrededor del cuello, pero yo lo había dejado todo por sus caprichos, incluso seguirla hasta aquel páramo helado.

Aturdido, miré la pila de papeles esparcidos por todo el suelo y murmuré:

—No.

¿De qué serviría? Era una ruptura, y la verdad es que me sentía un poco aliviado de no tener que seguirla por todas partes como un perro con correa. Si pensaba que iba a pagarle la tarjeta de crédito, estaba muy equivocada.

Se disculparon y cerraron la puerta tras de sí después de que les dijera que no presentaría cargos. Limpiar el desastre era una excelente oportunidad para borrar cualquier recuerdo de Zoe. Ella había dejado claras sus intenciones, y, sinceramente, yo estaba mejor sin ella.

Todas nuestras fotos fueron a la basura, y mi alma se aligeraba con cada descarte. Me había arrastrado por cada rincón remoto del país durante nuestro corto tiempo juntos, y había llegado el momento de hacer algo por mí en lugar de atenderla a ella.

Durante un año, había estado rechazando puestos que me rogaban que aceptara ocupar el cargo de jefe de cocina porque las grandes ciudades no le parecían adecuadas o no eran aptas para cambiaformas.

Muchas de esas ciudades no eran seguras para gente como nosotros, y yo tenía que ser cuidadoso con la atención que pudiera recibir.

Si un reportero me seguía demasiado de cerca, podría revelar que los cambiaformas vivían entre los humanos, lo que podría causar pánico o, peor, encender una caza de brujas.

Al llamar a mi banca online, se me cayó el alma a los pies cuando descubrí que mi cuenta había sido vaciada y cerrada. Por suerte, no había puesto la mayor parte de mi dinero allí, y desde luego no el adelanto que la editorial me había pagado.

Una parte de mí nunca le había revelado a Zoe la considerable cantidad que me habían dado, y ahora estaba agradecido de no haberlo hecho.

Debía de haber una parte de mí que sabía que era mejor no contárselo.

Zoe no era la persona con la que estaba destinado a estar.

En mi corazón, siempre lo había sabido. El único problema era que nunca había encontrado a nadie por quien me sintiera así, y dudaba que alguna vez lo hiciera.

Zoe me había dejado sin un par de meses de alquiler más lo suficiente para cubrir nuestros gastos básicos como comida y suministros. Mi televisor probablemente estaría en la casa de empeños local, pero decidí dejarlo estar. Cuanto antes saliera de Portlock, mejor.

Recuperando mi portátil de la caja fuerte, me sentí agradecido de haber mantenido oculta esa parte de mi vida. De lo contrario, Zoe se habría llevado mi libro, mi adelanto y todo el demás dinero que tenía escondido en una cuenta bancaria aparte.

Las historias de Scar sobre Black Hollow parecían una fantasía, pero decidí probar suerte para encontrarlo. De cualquier modo, tenía que salir de Alaska tan rápido como fuera posible.

Acababa de arrancar el ordenador cuando el teléfono volvió a sonar. Alargar la mano hacia él, me quedé paralizado. Solo podía ser Zoe, y no quería permitir que su personalidad tóxica se filtrara en mi vida ni un instante más de lo necesario.

—Aaron. Soy Peter. Solo llamaba para ver cómo iba tu libro.

Mi amigo y agente, Peter Gartmann. Rápidamente, manoseé el móvil, casi dejándolo caer en el proceso, y activé el altavoz.

—Qué bien oír a alguien amistoso —saludé.

—Uy. ¿Problemas en el paraíso? —preguntó Peter.

—Oh, ya sabes… lo de siempre.

—¿Qué ha hecho Zoe ahora?

—Bueno, la buena noticia es que se ha ido —dije, descubriendo que lo decía de verdad.

—¿Y la mala?

—Bueno, cree que me ha desplumado hasta el último céntimo, pero solo dejé que pensara que vivía al día. Intentó robarme el portátil, pero por suerte una vocecita dentro de mí me aconsejó encerrarlo en la caja fuerte.

—Bien pensado.

Poco sabía él que, después de haberme quemado antes, rara vez confiaba en mis parejas.

Nunca solían tener mucho aguante a largo plazo, y empezaba a dudar de que la mayoría de las mujeres fueran lo bastante estables para permanecer en una relación.

Envidiaba a quienes habían encontrado a su compañero de por vida y estaba seguro de que yo nunca tendría suerte en el amor.

—Entonces, ¿te quedas en Alaska? —preguntó.

—Rotundamente no —proclamé con demasiada brusquedad, y luego sentí haberle mordido la cabeza—.

Perdona, no quería descargar mi mal humor contigo.

Pero quiero alejarme de Portlock lo máximo posible.

Aquí a Zoe le resulta demasiado fácil encontrarme cuando su nueva vida se vaya al garete o si quiere intentar otra vez ponerle las manos encima a mi portátil.

Necesito un lugar tranquilo, apacible y sin mujeres.

—Bueno, no sé si existe un sitio así fuera de un monasterio —rio—, pero quizá encuentres un lugar donde puedas alejarte del mundo y trabajar en tu libro. La esquiva cabaña en el bosque donde todos los escritores van a apartarse de la sociedad.

—Un nuevo amigo mencionó el lugar perfecto. Voy a ver si puedo localizarlo o encontrar algo parecido. Mientras tanto, me aseguraré de que sepas dónde acabo.

—No es que quiera ser pesado, pero se acerca tu fecha límite. ¿Tienes tiempo suficiente para terminar y mudarte?

—Sin Zoe, puedo doblar mi ritmo en nada. Mudarse será pan comido, ya que todo lo que me queda es una bolsa de ropa, cuatro cosas y mi portátil.

—Ay.

—Luego hablamos, amigo. —Con eso, colgué, decidido a encontrar aquel refugio esquivo para cambiaformas. La determinación me recorrió mientras encendía el ordenador.

Unos cuantos toques después, había encontrado la puerta trasera de Black Hollow.

Desde luego ayudó tener a alguien que me había instruido sobre cómo descubrirla.

Si aquello funcionaba, tendría que comprarle a Scar otra cena con filete.

Disfrazado como un juego de rol, respondí a algunas preguntas de una encuesta dirigida a cambiaformas pero cuidadosamente redactada por si una persona normal tropezaba con ella por accidente.

Eso llevó a una rápida prueba consistente en escribir un ensayo corto sobre moralidad antes de que se me recompensara con la página final de mi misión.

Mirando la pantalla, el cursor parpadeaba ante mí, burlándose de mi vacilación.

¿La pregunta? ¿Qué podía aportar a la comunidad?

Muchos antes que yo probablemente tendrían grandes atributos que ofrecer a la comunidad.

¿Debería farolear para salir del paso? No parecía una base estupenda para establecerme en una sociedad de cambiaformas.

Si eran tan benévolos como Scar había sugerido, aquello podría ser un hogar para siempre.

Una utopía con la que siempre había soñado donde ningún cambiaformas cazaba a otro.

Parecía demasiado bueno para ser verdad que existiera un lugar donde pudiera dejar de mirar por encima del hombro a cada momento, pero sentí que necesitaba arriesgarme.

Si aceptaban mi solicitud, me ofrecerían una entrevista en persona, y estaba seguro de que podían oler el engaño a un kilómetro.

Después de una breve contemplación, decidí que la honestidad era la mejor opción y escribí un ensayo corto presentándome como un chef dotado.

Añadí que estaría dispuesto a comprar un restaurante si no había puestos de chef abiertos.

Además, sin revelar qué tipo de cambiaformas era, añadí rápidamente que buscaba un lugar pacífico donde vivir y contribuir. ¿Aceptarían a un herbívoro?

Rezando para que fuera suficiente, releí mi ensayo unas cuantas veces más, revisando que el tono transmitiera sinceridad y sentido de comunidad. Cuando estuvo listo, pulsé enviar y me pregunté cuánto tardaría en tener noticias de ellos.

El libro de cocina podía esperar hasta mañana.

Mi mente no estaba en las recetas, y sabía que me volvería loco buscando algún tipo de respuesta, aunque no hubiera pasado tiempo.

Podían tardar meses en leer siquiera mi solicitud, así que pasé el resto de la noche buscando pueblos alternativos mientras esperaba.

Agotado y paranoico, guardé el ordenador bajo llave y me desplomé en la cama, agradecido de que Zoe hubiera olvidado llevarse las sábanas. Mañana sería otro día. Mi siguiente paso sería encontrar un sitio donde pudiera refugiarme y terminar mi libro mientras me alejaba lo máximo posible de Alaska.