Capítulo Diecinueve
¡TUUU-RUUUT!
Elizabeth apoyó la palma de la mano en el asiento mientras el taxista pisaba el freno a fondo, pues un autobús se había incorporado a la calzada desde una parada más adelante.
—Eh! ¡Regarde un peu! —se medio levantó del asiento, sacando la mano por la ventanilla abierta.
El cobrador de bigote se asomó, agarrado a la correa, mientras el autobús se cruzaba en su camino. —Et toi! ¡Apprends à conduire!
El taxista dio un volantazo y rodeó el autobús con una teatralidad tan exagerada que podría haber estado en un escenario.
Ambos hombres continuaron intercambiando insultos por la ventanilla al pasar, y el conductor del autobús se unió con un toque de claxon y un comentario continuo sobre las deficiencias de las habilidades del taxista, su ascendencia y el tráfico de París en general.
Con el autobús ya en el espejo retrovisor, el taxista se acomodó de nuevo en su asiento como si nada hubiera pasado entre ellos.
Elizabeth soltó el asiento y se recostó en la tapicería de cuero.
Pippin todavía estaba en la cama cuando lo había llamado esa mañana. No es que su mayordomo lo hubiera dicho con esas palabras.
El señor Westcott no recibe llamadas en este momento , fueron sus palabras exactas.
Lo que en el mundo de Pippin solo podía significar una cosa… todavía se estaba recuperando de los efectos de la noche anterior.
El mayordomo había tomado su nombre y número y le había asegurado que el señor Westcott la llamaría en cuanto estuviera disponible, y luego colgó antes de que pudiera preguntar cuándo podría ser eso.
La «disponibilidad», resultó, llegó un poco después de las diez.
Lady Elizabeth . La voz de Pippin había llegado a través del auricular una octava más grave de lo que recordaba, como si la hubieran arrastrado de debajo de las sábanas junto con el resto de su persona. ¿A qué debo este inesperado placer?
Su sugerencia de un almuerzo temprano había sido recibida con pesar.
Pippin, al parecer, ya estaba comprometido en otro sitio.
Qué lástima, le había dicho ella, siendo hoy el único día libre que tenía antes de su regreso a Inglaterra…
una mentirijilla expresada con la suficiente decepción como para resultar convincente.
Bueno, eso no puede ser. ¿Qué tal un café entonces? En el Café de la Paix, digamos, ¿a mediodía?
Elizabeth cogió el bolso cuando el taxi aminoró la marcha y se detuvo frente al Café de la Paix.
—Café de la Paix, mademoiselle. —El conductor se giró en su asiento, con un brazo apoyado en el respaldo, sin rastro de su irritación anterior.
—Merci, monsieur. —Elizabeth sacó las monedas del monedero y se las puso en la palma de la mano.
—Merci beaucoup, mademoiselle. —Sus labios se curvaron en una sonrisa mientras guardaba las monedas en la bolsa del dinero que llevaba en el cinturón.
Vio a Pippin en cuanto bajó a la acera.
Impecable en un traje gris pálido, con un pañuelo de lino almidonado en el bolsillo del pecho y unas gafas de cristales ahumados sobre la nariz, a pesar de la sombra.
Elizabeth se abrió paso entre las mesas, esquivando a un camarero que hacía equilibrios con una bandeja cargada sobre el hombro.
Pippin se levantó cuando ella se acercó, dejando su cigarrillo en el cenicero. —Lady Elizabeth. —Se quitó las gafas, entrecerrando los ojos contra la luz—. Debo disculparme de antemano. Me temo que no me encuentro muy bien esta mañana… o tarde, quizá debería decir.
—Dada la hora, diría que «tarde» es la apuesta más segura.
—Dicho como una mujer que sabe jugar sus cartas. —Retiró la silla que estaba junto a la suya y la ayudó a sentarse antes de volver a su sitio, poniéndose de nuevo las gafas al hacerlo.
El camarero estaba junto a su mesa antes de que Pippin hubiera levantado la mano.
—Monsieur Westcott. —Pronunció el nombre con la familiaridad de un largo conocido, y su mirada recorrió brevemente las gafas ahumadas—. ¿Lo de siempre?
—Marcel, me lees el pensamiento. —Pippin la miró—. ¿Y para usted, lady Elizabeth? Hacen un café crème muy respetable.
—Entonces, un café crème será.
—Et un café crème pour madame —transmitió Pippin, y Marcel inclinó la cabeza y desapareció.
Pippin recuperó su cigarrillo y se volvió hacia ella, con los ojos indescifrables detrás de las lentes oscuras. —Nunca llegué a descubrir adónde desapareció aquella noche en la soirée. En un momento estaba allí, y al siguiente, se había ido. Algo así podría crearle un complejo a un hombre, ¿sabe?
—Estoy segura de que su recuperación fue rápida. —No podía imaginar nada que le creara un complejo a Pippin Westcott.
—Salí herido, lady Elizabeth, ni siquiera se despidió.
—Golpeó el cigarrillo contra el borde del cenicero, con una expresión que no mostraba el más mínimo indicio de ofensa—.
Mi abuela tendría un par de cosas que decir sobre los modales de las señoritas modernas.
Aunque, para ser justos, tiene un par de cosas que decir sobre todo.
—¿Y cuál es su veredicto sobre los jóvenes modernos? No me imagino que usted haya escapado a su escrutinio.
—¿Escapado? —Pippin dio una fina calada a su cigarrillo antes de apagarlo en el cenicero—.
Mi querida lady Elizabeth, soy su principal campo de estudio.
Mi abuela considera a los jóvenes modernos como la prueba de que el país se ha ido al garete, y a mí como su principal evidencia.
Sin profesión que ella quiera nombrar, sin esposa y viviendo en París, de todos los lugares.
—Frunció los labios y lanzó un perfecto aro de humo que flotó hacia el toldo—. Un lugar lleno de…
—¿Extranjeros? —Elizabeth enarcó una ceja.
—Lady Elizabeth, me lee usted el pensamiento. ¿Acaso no tienen fin sus talentos?
Marcel regresó, con la bandeja a la altura del hombro, y les sirvió los cafés. —Et voilà. Un café crème pour madame.
Elizabeth acercó su taza.
—Café noir pour monsieur… y lo suyo de siempre. —Colocó un vaso junto a la taza de café, con una yema de huevo cruda flotando en una oscura mancha de salsa Worcestershire.
Así que eso era «lo de siempre» del señor Westcott… una ostra de la pradera. No el café. El remedio.
Pippin levantó el vaso hacia ella a modo de brindis. —Para adentro.
Se bebió el contenido de un solo trago, y un escalofrío lo recorrió mientras dejaba el vaso vacío sobre la mesa.
—La clave está en no sorber, ¿sabe? Nunca sorber. La ostra de la pradera no recompensa a los pusilánimes.
Pippin abrió la pitillera de plata que había junto al cenicero y se la ofreció. Elizabeth negó con la cabeza, y él cogió uno para sí mismo.
Se metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó una caja de cerillas negra. Encendió una y acercó la llama a la punta de su cigarrillo, sacudiendo la cerilla antes de dejarla caer en el cenicero.
La mirada de Elizabeth se posó en la cubierta negra y aterciopelada, con una única polilla grabada en relieve en el centro.
—Qué cajita de cerillas más elegante, ¿no cree? —Señaló hacia ella—. Aunque sin nombre, lo que parece bastante extraño. La mayoría de los establecimientos están deseando hacerse publicidad.
—Ah. —Pippin la cogió y la giró entre sus dedos, mientras el humo se escapaba de la comisura de sus labios—. Esa, lady Elizabeth, es precisamente la cuestión. Algunos establecimientos prefieren una clientela más… ¿cómo decirlo?… selecta.
—Qué maravillosamente misterioso. —Se inclinó hacia delante en su silla.
—Imagine el mejor champán de París y los bolsillos más llenos de Europa, todo bajo un mismo techo.
—¿Y tiene nombre ese establecimiento, o también es un secreto?
—Le Frisson. —Se inclinó más, bajando la voz—. Aunque tendría cuidado de dónde lo repite.
—¿Qué es lo que ofrece Le Frisson, exactamente?
—Eso sería contarlo, lady Elizabeth. —Pippin se recostó en su silla—. Pero lo que sí le diré es que sus miembros guardan celosamente sus placeres… y aún más sus pérdidas.
Le Frisson era un club de juego.
Recordó su conversación telefónica anterior con Cybil, sobre la columna de sociedad de Le Figaro … una dama inglesa cuya devoción por sus comités de caridad solo es igualada por su devoción al tapete . Ciertamente explicaría cómo lady Davenport había llegado a poseer una de sus cajas de cerillas.
Elizabeth se llevó la taza de café a los labios y dio un sorbo.
—Hablando de pérdidas… —Mantuvo un tono ligero mientras lo estudiaba por encima del borde de la taza—.
Una amiga me ha llamado esta mañana por un artículo en la columna de sociedad de Le Figaro …
algo sobre una dama inglesa cuya devoción por sus comités de caridad solo es igualada por su devoción al tapete.
Está convencida de que hablaban de lady Davenport.
—Entonces su amiga tiene buen ojo. —Enarcó las cejas mientras rodaba la punta de su cigarrillo contra el borde del cenicero.
Así que era a lady Davenport a quien se refería el columnista.
Pippin sacó su reloj de bolsillo y abrió la tapa. —¿Ya es esa hora? Me encantaría quedarme a charlar, pero me temo que el deber me llama. —Se bebió el café de un trago y se puso en pie—. Ha sido un absoluto placer ponernos al día. Dele mis saludos a Clemmi.
Y con una inclinación de un sombrero imaginario, se fue, serpenteando entre las mesas hacia el bulevar de los Capuchinos.
¿El deber me llama? Qué giro más extraño para un hombre sin profesión conocida. Y más extraña aún fue la rapidez de su partida… bastó la mención de Le Frisson para que no pudiera irse lo bastante rápido.
Aun así, parecía que Cybil había tenido razón sobre lady Davenport.
Y si la columna de sociedad también estaba en lo cierto, ¿habían sido sus deudas de juego la razón de la repentina decisión de sir Conrad de retirarse?
Según Maggie, el anuncio había pillado a todos por sorpresa, incluida a lady Davenport, quien había dejado perfectamente claro su disgusto por abandonar París en más de una ocasión… si había que creer a su doncella.
Pero ¿habría sido algo de eso motivo suficiente para que una esposa asesinara a su marido?
Marcel apareció junto a la mesa y colocó un pequeño platillo de plata delante de ella. —Pour vous, mademoiselle … l’addition.