Capítulo Cuatro

The Daimler de la embajada recorría la rue du Faubourg Saint-Honoré en dirección al Hôtel de Castellane, donde los estadounidenses no escatimaban en gastos en una exhibición de la diplomacia del dólar.

Según  Le Figaro , el acuerdo estaba al alcance de la mano, los términos eran generosos, el futuro, prometedor, y cualquier insinuación de lo contrario era obra de agitadores y agoreros.

L’Humanité , por otro lado, afirmaba que estaban desangrando a Francia para que los banqueros estadounidenses pudieran engordar a costa de la recuperación de Alemania en la posguerra.

Mientras que  L’Action Française  declaraba todo el asunto  une trahison monstrueuse : una traición a cada hombre que había muerto por Francia.

Elizabeth llevaba poco más de un día en París y ya había descubierto que lo único en lo que toda la ciudad estaba de acuerdo era en que alguien, en algún lugar, se la estaba jugando a Francia.

Se recostó en la tapicería de cuero, observando cómo el Faubourg se deslizaba tras la ventanilla. Los escaparates dieron paso a altos muros y patios cerrados con verjas, hasta que su mirada se cruzó con la de Clemmi en el reflejo.

No se había cruzado ni una palabra entre los tres desde que salieron del apartamento, solo el ronroneo del motor y el estruendo de los cláxones en el tráfico vespertino.

Le dedicó una sonrisa a su amiga, pero la que Clemmi consiguió esbozar no era ni de lejos tan radiante como la que había lucido esa mañana en Lanvin, cuando la  vendeuse  las había conducido al gran salón, saludando a Clemmi como si fuera la mismísima reina María.

Entonces lo había visto: el vestido de gasa de talle bajo en azul Lanvin, el color insignia de la casa, con un bajo asimétrico que le rozaba los tobillos.

Clemmi se había dirigido directamente hacia él y, mientras la gasa se ondulaba entre sus dedos, se lo había puesto por delante y se había girado hacia el espejo de pie.

Oh, Elizabeth, ¿no es sencillamente divino?

Y, por unos instantes, las sombras bajo sus ojos habían desaparecido y había vuelto a ser la antigua Clemmi.

Oliver se aclaró la garganta tras el puño cerrado y se movió en su asiento. Su rodilla acabó apoyada contra la de Clemmi.

Clemmi soltó un bufido e hizo una demostración exagerada de reajustarse los pliegues de la falda sobre las rodillas antes de girarlas hacia Elizabeth.

La mano de Oliver resbaló de su muslo y se posó en el espacio que había entre él y Clemmi, con la palma hacia abajo sobre el cuero.

Había que reconocer que Oliver se lo había tomado con calma cuando Clemmi había anunciado que ella y Elizabeth lo acompañarían a la velada, y todo había ido de maravilla… hasta que él había ayudado a Clemmi a ponerse el chal.

¿Estás segura de que te encuentras con fuerzas, cariño? Nadie te recriminará nada si prefieres quedarte en casa.

Clemmi se había apartado sin decir palabra, había pasado el brazo por el de Elizabeth y las había sacado a las dos del apartamento, dejando a Oliver plantado en el vestíbulo.

El Daimler se desvió de la plaza de la Concordia y subió por la rue de Castiglione, y allí estaba.

El Hôtel de Castellane, seis pisos de piedra caliza pálida con luces encendidas en cada ventana y su nombre grabado en bronce sobre la entrada.

Los automóviles hacían doble fila junto al bordillo, y el Daimler se deslizó detrás de ellos, avanzando lentamente a medida que, uno por uno, los de delante dejaban a sus pasajeros.

Una estola de chinchilla por aquí, un destello de pedrería por allá, pajaritas blancas y hombros desnudos desfilando bajo la marquesina de cristal mientras el conserje hacía señas a cada coche vacío para que siguiera su camino.

Clemmi se inclinó hacia la ventanilla y sus dedos encontraron la muñeca de Elizabeth. —¿Mejor que quedarse en casa con una taza de caldo de carne y unas sardinas, no te parece?

La mirada de Oliver recorrió toda la longitud de la cola y regresó para posarse en la entrada.

Se detuvieron bajo el cristal, y la puerta se abrió.

—Bonsoir, mesdames… monsieur. —Un portero con librea de color clarete se cuadró.

Oliver se bajó, con una pequeña fila de medallas en miniatura en la solapa, y ayudó a Clemmi a subir a la acera, rozando sus nudillos con el pulgar antes de soltarla.

La comisura de los labios de Clemmi se alzó, un instante y nada más, mientras él se volvía para tenderle la mano a Elizabeth.

Ella le tomó la mano y bajó, envuelta en un terciopelo de seda gris plateado cortado al bies, con el escote cuadrado y bajo en la espalda, una única línea de pedrería de cristal que trazaba el talle bajo hasta un dobladillo que caía por un lado para rozarle el tobillo mientras se dirigían al interior.

El murmullo de la recepción les llegó a través de un vestíbulo de piedra pálida ribeteado en mármol negro, y se hizo más fuerte a medida que un encargado del guardarropa les quitaba los chales. Clemmi entregó el suyo sin mirar a Oliver, y un botones los condujo hacia unas puertas dobles.

El Salón Castellane se abrió ante ellos, una larga extensión de paneles de color marfil y dorados bajo unos candelabros resplandecientes, altos ventanales vestidos de seda azul oscuro y el centro del parqué despejado, aunque nadie se había atrevido aún a ocuparlo.

Los invitados formaban constelaciones dispersas junto a las paredes, mientras los camareros se abrían paso entre ellos con bandejas de plata con champán, y desde detrás de un biombo de palmeras una orquesta de cuerda interpretaba una versión de «It Had to Be You», suavizada y vestida de etiqueta.

—Así que esto es la diplomacia del dólar. —Elizabeth inclinó la cabeza hacia el oído de Clemmi—. Hasta la música es de importación.

—Los estadounidenses no creen en hacer las cosas a medias. —La mirada de Clemmi recorrió lentamente la sala.

Oliver las condujo por el borde del salón, pasando las palmeras, hasta donde un par de sillas de terciopelo gris azulado y un sofá estaban agrupados alrededor de un  guéridon  al abrigo de la orquesta. —Aquí estamos. Podréis verlo todo desde aquí sin estar en medio del bullicio.

Le retiró una silla a Clemmi y se detuvo, murmurando entre dientes, con la mirada fija en algún punto al otro lado del salón.

Elizabeth siguió su línea de visión hasta los ventanales del fondo, donde un caballero menudo y de pelo plateado hablaba con un francés de unos cincuenta años, impecablemente arreglado, con la estrella de la Legión de Honor en el pecho.

El francés permanecía muy quieto, girando con un pulgar el anillo de sello de su dedo meñique, y miraba al caballero de pelo plateado como quien mira llover.

—¡Oliver! —Clemmi se giró en su silla para seguir su mirada—. ¿Qué ocurre?

—Lo siento, cariño. Es Arbuthnot. Ha acorralado a De Massenet, y después de la última vez que esos dos hablaron… —Los dedos de Oliver tamborileaban contra la costura de sus pantalones—. La paciencia del  ministre de l’Intérieur  no es lo que se dice diplomática.

—Entonces, supongo que será mejor que vayas.

—¿Seguro que no te importa? Aunque ya te advertí que esta noche sería más de trabajo que de placer. —Ya estaba mirando de nuevo hacia los ventanales—. Haré que os traigan algo de beber. ¿Una cerveza de jengibre para ti, cariño?

—En realidad, Elizabeth y yo tomaremos una copa de champán.

—Por supuesto. —Sus labios se afinaron mientras se alejaba por el borde de la sala, deteniéndose brevemente para devolver un saludo antes de ser absorbido por la multitud.

Elizabeth lo vio marcharse y luego se volvió hacia su amiga. —¿Y quién es exactamente este De Massenet para que su paciencia, o más bien la falta de ella, cause tanta alarma?

—Monsieur Armand de Massenet. —La mirada de Clemmi se desvió hacia el ministro—. Tiene a la policía y a la prefectura en el bolsillo, y a la mayor parte del orden público también. Oliver dice que en París no se abre ni se cierra casi nada sin su consentimiento.

—El tipo de hombre al que conviene tener de tu parte, entonces.

—Desde luego, no es un hombre con el que quieras cruzarte, especialmente ahora, con las negociaciones en una fase tan delicada.

—¿Y Arbuthnot?

—El ministro plenipotenciario de la embajada.

El segundo de sir Conrad, y bastante empeñado en que todo el mundo lo sepa.

Lleva allí mucho más tiempo que sir Conrad —desde antes de la guerra, según Oliver—, pero Oliver no cree ni por un momento que vaya a conseguir el puesto de embajador cuando sir Conrad se jubile el mes que viene.

—Clemmi se llevó el dorso de la mano enguantada a los labios, reprimiendo un bostezo—.

Es más un hombre de despacho, todo expedientes y cifras.

Tiene un don bastante desafortunado para sacar de quicio a la gente.

—Mesdames. —Un joven camarero se acercó y dejó dos copas de champán en el  guéridon .

—Merci. —Elizabeth inclinó la cabeza mientras él se retiraba.

Tomó un sorbo, con la mirada perdida de nuevo al otro lado del salón, donde Oliver se había unido a Arbuthnot y De Massenet. El hombro del ministro estaba apartado del de Arbuthnot como si la conversación ya hubiera terminado.

—¡Por todos los santos, Clemmi Mayfield! Perdón, Sterling. Todavía no me acostumbro a que seas una mujer casada, ¿sabes? —Un hombre rubio con pajarita blanca se dejó caer en el sofá junto a Elizabeth, sin ninguna ceremonia.

—¡Pippin! —El rostro de Clemmi se iluminó—. Y nada de «casada», muchas gracias.

—¿Dónde diablos te has estado escondiendo?

—Podría decir lo mismo de ti. Lo último que supe es que te estabas dando la gran vida en Montecarlo.

—Estaba. Tiempo pasado, lamentablemente.

Hasta que mi abuela se enteró de lo bien que me lo estaba pasando y me informó sin más de que si perdía un chelín más de su dinero, me desheredaría y le dejaría todo al fondo para el tejado de la iglesia.

Así que aquí estoy, de vuelta en el  gay Paree … de momento, en fin.

—¿Y cuánto tardará en ceder esta vez?

—Difícil de decir, la verdad, pero no soporta a mis primos, y alguien tiene que heredar.

Clemmi se volvió hacia Elizabeth. —¿Te acuerdas de Lavinia Westcott, verdad? Estuvo con nosotras en Lausana.

—Sí, por supuesto.

—Este es su hermano pequeño, el honorable Peregrine Westcott. Pippin, esta es mi amiga del alma, lady Elizabeth Hawthorne.

—Un placer conocerle, señor Westcott. —Elizabeth le tendió la mano, y él se la llevó brevemente a los labios—. ¿Cómo está su hermana?

—Positivamente radiante. Ya ha traído al mundo tanto al heredero como al repuesto, pero Dickie parece decidido a ir a por el triplete.

Aunque mamá está convencida de que está intentando formar su propio equipo de críquet.

—Sacó una pitillera de plata del interior de su chaqueta y la abrió—.

Y llámame Pippin, por favor; todo el mundo lo hace.

—Parece que su hermana está bastante ocupada.

—Oh, por completo. Al ritmo actual de producción, tendrán que añadir un ala nueva para Navidad. Dickie ya ha hecho venir al arquitecto dos veces. —Ofreció la pitillera a cada una de ellas por turno; ambas la rechazaron—. Un vicio asqueroso, lo sé, pero hay que tener algunos placeres en la vida.

Cogió uno para él y se lo colocó en la comisura de la boca, mientras sus ojos recorrían el salón con parsimonia, deteniéndose brevemente antes de continuar el recorrido.

Se levantó del sofá, palpándose los bolsillos. —Maldita sea, parece que he perdido mi mechero. Clemmi, un placer, como siempre. —Le besó la mano—. Lady Elizabeth, tenemos que almorzar antes de que se vaya.

Con una inclinación de cabeza, cruzó el salón, se detuvo para pedirle fuego a un caballero y continuó hasta donde una mujer de pelo oscuro con un vestido de seda esmeralda con pedrería presidía un corrillo, con una larga boquilla de jade suspendida entre los dedos.

Elizabeth siguió su avance mientras se introducía en el círculo, inclinando la cabeza sobre la mano de la mujer mientras sus acompañantes se apartaban para hacerle sitio.

Su mirada se desvió más allá de ellos, recorriendo los grupitos de invitados junto a los ventanales hacia las puertas dobles, y entonces se detuvo.

Una figura alta y rubia con pajarita blanca estaba de pie justo al lado de las puertas, medio vuelta, con la cabeza inclinada hacia un caballero mayor.

¿Jonathan?

No podía ser…, ¿o sí?

Seguro que Clemmi habría mencionado si Jonathan estuviera aquí esta noche.

Elizabeth se inclinó en su silla, buscando un hueco entre la multitud.

Un camarero se cruzó en su línea de visión, con una bandeja cargada al hombro, y para cuando hubo pasado, el caballero rubio se había ido.

—Impresionante, ¿verdad?

—¿Perdona? —Elizabeth se volvió hacia su amiga.

—Oriane de Massenet…, es impresionante. Si monsieur de Massenet dirige París, entonces madame de Massenet lo gobierna. No hay anfitriona en París que no daría un ojo de la cara por tenerla a cenar en su mesa, pero ninguna de ellas la dejaría a solas con su marido ni cinco minutos.

—¿Y su marido no tiene nada que objetar a lo que ella hace?

—En absoluto. Es el mejor activo que tiene el ministerio, y él bien lo sabe. Lo que haga cada uno por su cuenta, ninguno de los dos se molesta en preguntar, siempre y cuando ambos sean discretos.

Elizabeth echó otro vistazo hacia las puertas antes de volver a prestar atención a Clemmi. —¿Y qué noticias tienes del señor Ashcroft?

—¿Jonathan? Lleva prometiendo visitarnos casi desde que nos bajamos del tren, pero siempre parece surgirle algo en el último momento.

—Clemmi se llevó el dorso de la mano a los labios, ahogando un bostezo—.

Según Oliver, está en las Américas, pero ya sabes cómo es Jonathan.

No me sorprendería lo más mínimo recibir una postal suya la semana que viene anunciándonos una visita. ¿Y tú? ¿Has sabido algo de él?

—No desde que nos encontramos en la National Gallery, hace unos meses.

—Sabes, tenía grandes esperanzas puestas en vosotros dos.

—¿Grandes esperanzas? —Elizabeth enarcó una ceja. Fuera lo que fuese lo que había entre ella y Jonathan Ashcroft, todavía no le había encontrado un nombre. ¿Pero un romance?—. De verdad, Clemmi, eres la romántica más incurable que he conocido.

—Quizá lo fui… en otro tiempo. Aunque hoy en día me costaría decir con cuál de las dos está casado Oliver: si conmigo o con la cancillería.

—Clemmi, ¿está todo bien?

—Está bien, todo está bien. No me hagas caso. —Clemmi se levantó de su silla y se reajustó los pliegues de la falda—. Creo que ya va siendo hora de que demos una vuelta por el salón antes de que nos confundan con un par de arrimadas.

La mirada de Elizabeth se posó en la copa de champán intacta de Clemmi, que seguía donde el camarero la había dejado.

Quizá, después de todo, le habría venido mejor una cerveza de jengibre.