20 – La máquina de abajo

El inspector vuelve al patio a primera hora de la tarde, acompañado, una vez más, por dos agentes.

Marta los ve desde la puerta acristalada del bar mientras atraviesan la verja y se detienen en el centro del patio.

No entran en ninguna de las tiendas.

Camilla se acerca. —¿Otra vez aquí?

Marta deja la taza que está secando. —Eso parece.

Armida, sentada a la mesa junto a la ventana, baja el periódico. —Están mirando los sótanos.

Marta se vuelve. —¿Cómo lo sabes?

—Porque Serra acaba de señalar la puerta que baja.

Serra entra en la sastrería y pocos minutos después sale con Serena, que le entrega una llave. Luego hace lo mismo con Livia y con Gabriele. Él vuelve a entrar y regresa con un manojo de llaves.

—Tenías razón —admite Marta.

Armida sonríe. —¿Puedes repetirlo?

—No. Y no te acostumbres.

Serra se vuelve hacia el bar y esta vez va hacia ellas.

Marta abre la puerta acristalada antes de que pueda llamar. —Imagino que quiere una llave.

El inspector la mira. —¿Cómo lo sabe?

—Tengo excelentes fuentes.

Armida levanta una mano desde su mesa.

Serra la ve. —Naturalmente, usted siempre está en medio.

Marta saca el manojo del cajón bajo la caja.

—El bar no tiene sótano.

—Lo sé, ya me lo dijo y lo he comprobado en los planos catastrales. Pero también querría las llaves de su tía, las del pasillo común. ¿De acuerdo?

Marta se la entrega. —De acuerdo. ¿Qué buscan?

—Estamos revisando todos los locales porque forman parte de las dependencias de las tiendas.

Marta lo observa salir.

Armida se acerca a ella. —Sigue buscando algo.

—Evidente.

—Pero aún no sabe qué. Eso significa que la investigación no ha terminado.

Marta se vuelve. —Exacto. Si supiera dónde buscar, no revisaría todos los sótanos.

La puerta que conduce al subsuelo está al fondo del patio, casi oculta entre dos grandes macetas de terracota.

Serra la abre; los dos agentes bajan primero y el inspector los sigue.

Después de los resultados de la infusión, algo había cambiado en la investigación.

Serra no lo había dicho abiertamente, por supuesto, pero Marta había entendido lo suficiente.

La policía ya no estaba segura de que Bellini hubiera ingerido el veneno con aquella infusión.

Y si la infusión se había preparado únicamente para montar una escena falsa, entonces también el resto de las pruebas contra Cesare podía adquirir un significado distinto.

—¿Bajamos con ellos? —pregunta Armida.

Marta la mira. —No creo que sea posible.

—Era solo una propuesta.

—No podemos seguir a la policía durante un registro.

—No he dicho que tengamos que seguirlos.

—Acabas de preguntar si bajamos.

—Para mirar desde lejos.

Camilla interviene. —Yo voto por quedarnos aquí.

Marta asiente. —Por fin alguien razonable.

Armida vuelve a su mesa. —Aburridas.

El primer sótano que inspeccionan es el de Cesare.

Uno de los agentes sale con una vieja caja de madera y la deja unos minutos en el patio.

Serra la abre. Dentro hay pinceles, marcos, tarros, papeles viejos y algunas fotografías. No se llevan nada.

Las tres mujeres los observan desde la ventana del bar.

—Quizá sean las herramientas de Renato —dice Marta.

Camilla se acerca. —¿Cómo lo sabes?

—Hace meses hablé de ello con Cesare. Estaba destrozado por la muerte de su socio y me dijo que había guardado todas sus herramientas en el sótano. Y que nunca había tenido el valor de volver a por ellas.

Serra cierra la caja y hace que la bajen de nuevo. No encuentran nada más.

Pocos minutos después le toca al sótano de la sastrería. Serena baja con ellos y reaparece menos de diez minutos después con una vieja caja de cartón en los brazos.

Marta abre la puerta acristalada. —¿Qué pasa?

Serena responde resoplando. —Nada. He encontrado la ropa de Filippo de cuando tenía seis años.

—¿Y te la llevas arriba?

—Lleva ahí trece años. Ya era hora.

Armida mira la caja. —Tírala.

Serena la mira fijamente. —Pero era de mi hijo.

—Precisamente. Nunca volverá a medir un metro veinte.

—Gracias, Armida.

La inspección del sótano de la floristería dura todavía menos; Livia sale casi enseguida. —Macetas.

—¿Solo macetas? —pregunta Camilla.

—Macetas, tierra, una mesa rota y adornos de Navidad que creía haber tirado.

—Entonces ningún cadáver nuevo.

Livia la mira. —Por suerte.

Después Serra entra en el último sótano, el de la imprenta.

Esta vez tarda mucho más.

Gabriele ha bajado con ellos.

Marta atiende a dos clientes, prepara tres cafés y no deja de mirar el reloj.

Armida incluso ha dejado de fingir que lee. —Siguen ahí abajo.

Marta responde. —Ya lo veo. No ha salido nadie.

Media hora después se abre la puerta y aparece el impresor, seguido por el inspector y los dos agentes. Hablan mientras suben.

También esta vez Marta abre apenas la puerta acristalada, lo justo para oír lo que dicen.

—Era una máquina antigua de mi padre —está diciendo Gabriele.

Serra se detiene. —¿Desde cuándo está ahí abajo?

—Desde hace unos años.

—¿Por qué la guarda ahí?

—Porque pesa como un coche y arriba no tengo sitio.

—¿Funciona?

Gabriele vacila apenas. —Sí.

—¿Una máquina tan vieja?

—Vieja no significa rota. La uso de vez en cuando.

—¿Para qué?

Gabriele se encoge de hombros. —Trabajos especiales.

—¿Qué clase de trabajos especiales ?

—Invitaciones. Impresiones decorativas. Reproducciones. Algunos clientes todavía quieren ciertas cosas hechas a la antigua.

—Y por eso baja ahí.

—¿Dónde quiere que la ponga? En la tienda ya apenas se puede uno mover.

La respuesta es nerviosa, casi irritada, pero el inspector no parece darle importancia. Luego vuelve hacia la puerta de los sótanos. —Espere aquí.

Gabriele lo mira. —¿Por qué?

—Porque el registro aún no ha terminado.

La sonrisa desaparece.

Marta cierra lentamente la puerta acristalada; Camilla está detrás de ella. —¿Una máquina de imprimir?

Armida se acerca. —¿En el sótano?

—Eso parece.

—Y además funciona.

Armida inclina la cabeza. —Qué curioso. Me pregunto para qué la usa.

El inspector permanece abajo otros veinte minutos.

Cuando sube lleva en la mano una pequeña bolsa transparente.

Dentro hay algo, un fragmento de papel.

Marta lo ve solo porque Serra, al entrar en el bar, lo deja un momento sobre la barra mientras coge el teléfono.

—¿Café? —pregunta ella.

—Sí, gracias.

Marta prepara el espresso mientras el inspector sigue mirando la bolsita.

—¿Qué es?

—Papel.

—Eso ya lo había deducido.

Marta deja el café delante de él. —¿Lo ha encontrado en la vieja máquina de imprimir?

Serra levanta la vista.

—¡Desde luego, usted es una investigadora frustrada! ¡Se entera de todo!

—Había dejado la puerta abierta.

—Sí, pero hablábamos bajo.

Coge la bolsita. Dentro hay un pequeño trozo de papel color marfil, no más grande que dos dedos, y en un lado se ve parte de una cenefa oscura: una línea curva, algunas letras cortadas por la mitad y el fragmento de un número.

—Parece viejo —dice Marta.

—¿El papel?

—Sí.

Serra le da la vuelta. —Podría ser.

Armida se acerca. —¿Puedo verlo?

—No.

—No pensaba tocarlo.

—Mejor.

El inspector levanta la bolsita hacia la luz del escaparate. Entonces se detiene y Marta ve cómo cambia su expresión.

—¿Qué pasa?

Él no responde, pero inclina ligeramente el fragmento. Dentro del papel aparece algo: un dibujo pálido, una especie de escudo.

—Tiene marca de agua —dice Armida.

Serra la mira. —Usted ve demasiado.

—Tengo unas gafas estupendas.

Marta se acerca. —¿Papel con marca de agua?

—Eso parece.

—¿Y qué tiene de raro?

Serra sigue observando el fragmento. —Nada.

Marta sonríe. —Cuando dice «nada» de esa manera siempre significa algo.

El inspector baja la bolsita. —Significa que quiero averiguar qué tipo de papel es y qué estaba imprimiendo en el sótano.

Armida se apoya en la barra. —Entonces sí que utiliza la máquina.

Serra asiente. —Eso parece.

—Y usted no cree que fueran invitaciones de boda.

—No he dicho eso.

—Pero lo piensa.

Serra bebe el café.

Armida observa la bolsita. —Parecen adornos con números antiguos. Gabriele siempre ha impreso cosas especiales.

Marta se vuelve. —¿Como cuáles?

—Además de hacer los menús de este bar, también hacía diplomas, pergaminos falsos para fiestas e impresiones antiguas. Una vez me hizo una reproducción de una cartilla de racionamiento.

Serra levanta la vista. —¿Una cartilla de racionamiento?

—Sí, para una exposición.

—Entonces también hacía reproducciones de documentos antiguos.

—Claro. Y eran perfectas.

Esta vez es Serra quien no consigue ocultar del todo su interés. Después guarda la bolsita en el bolsillo interior de la chaqueta. —Tengo que enseñársela a alguien que entienda más que nosotros.

Gabriele entra en el bar pocos minutos después.

Tiene las manos manchadas de polvo y expresión molesta. —Un café.

Marta se lo prepara.

Serra sigue allí. Los dos hombres se miran.

—¿Han terminado? —pregunta Gabriele.

—Por hoy, sí —responde el inspector.

—¿Han encontrado algo interesante?

Serra lo observa. —¿Qué cree usted que deberíamos haber encontrado?

Gabriele sonríe. —Nada.

—Entonces estamos de acuerdo.

Marta deja el café delante de él y Gabriele se lo bebe de un trago. Está a punto de marcharse cuando el inspector lo detiene. —Esa máquina —le dice.

—¿Otra vez?

—¿Qué trabajos hace con ella?

—Ya se lo he dicho. Reproducciones, diplomas, carteles antiguos, certificados para decorados. Cosas así.

—¿Títulos financieros?

Durante un instante no ocurre nada; después Gabriele responde un poco más nervioso. —Ni siquiera sabría qué son.

Serra no cambia de expresión. —¿De verdad?

—De verdad.

El inspector asiente. —De acuerdo.

Termina el café, se despide de Marta y se dirige hacia la puerta.

Gabriele se queda en la barra. —¿Pero qué le pasa?

Marta se encoge de hombros. —Es Serra.

—Eso ya lo había entendido.

Él bebe el último sorbo. —No le gusta mi máquina.

—A mí me parece fascinante.

Gabriele la mira. —Deberías verla trabajar.

—Quizá algún día, quién sabe.

—Es una bestia vieja. Hace ruido, ensucia y ocupa medio sótano. Pero algunas cosas todavía las hace mejor que las máquinas modernas.

El impresor paga, recoge el cambio y sale del bar.

Marta lo sigue con la mirada mientras cruza el patio.

Armida aparece a su lado. —Ha mentido.

Marta se vuelve. —¿Sobre qué?

—No lo sé. Pero cuando Serra le preguntó por los títulos financieros, tardó un segundo de más en responder.

—¿Ahora también cronometras las respuestas?

—Cuando son interesantes.

Marta vuelve detrás de la barra. —Puede que no supiera qué contestar.

—Puede ser. O puede que supiera perfectamente qué eran.

Marta no responde.

Fuera, Gabriele baja a medias la persiana de la imprenta y desaparece en el interior.

Por primera vez desde la muerte de Bellini, Cesare no es el único hombre del patio al que Serra observa con atención.