Capítulo 75 Lo que finalmente comprendió sobre el taladro

Aquel invierno condujo hasta Milwaukee para obtener una certificación profesional y, cuando terminó, fue a la antigua calle de Odell.

La corona seguía en la barandilla del tercer piso, más nueva que la que ella recordaba.

Alguien seguía cuidándola.

Permaneció sentada en el coche hasta que una mujer que salía por la entrada lateral se detuvo y la miró.

—Es usted —dijo la mujer, dejando las bolsas en los escalones en vez de seguir de largo—. La detective. La vi la noche antes de que se marchara, sentada exactamente donde está ahora. Me preguntaba si alguna vez volvería.

Mara salió del coche, porque no existía ninguna versión de quedarse dentro que no fuera su propia forma de cobardía.

—Lo siento. No sé cómo se llama.

—Renata. La hermana de Marcus. Yo mantengo fresca la corona.

—¿Cómo está él? El hijo de Marcus.

—Tiene veintidós años. Trabaja en construcción. Está ahorrando para una escuela técnica.

Renata la estudió.

—Ha vuelto porque quiere saber de Marcus.

—Creo que sí. Si está dispuesta.

Renata se sentó en los escalones junto a sus bolsas de supermercado y señaló el escalón inferior.

—Era divertido —dijo—. Terrible jugando a las cartas. Solía inventarse razones absurdas por las que Dominic no podía salirse con la suya en algo, solo para ver cuánto tardaba el chico en darse cuenta de que estaba bromeando.

—No sabía nada de eso.

—¿Por qué iba a saberlo? Usted tuvo cuatro segundos en una puerta. Yo tuve cuarenta y un años.

La voz de Renata permaneció serena.

—No era un santo. Pero estaba arreglando un marco de puerta que su hijo había roto de un puñetazo durante una discusión por la hora de volver a casa, y murió por ello. He tenido que aprender que ambas cosas pueden ser verdad: usted tenía motivos para tener miedo y Marcus no merecía morir.

—No sé cómo disculparme por eso de una forma que signifique algo.

—No lo haga. Dejé de esperar que una disculpa arreglara algo. Quería que supiera que él era más que lo peor que figuraba en su expediente.

Volvió a recoger las bolsas antes de que Mara encontrara una respuesta y se detuvo una vez más junto a la puerta.

—Dominic ya no la odia. No sé si eso es perdón. No sé si necesita serlo.

Después de que Renata entrara, Mara permaneció con el nuevo peso de la risa de Marcus, sus malas partidas de cartas, el marco de puerta roto por su hijo.

Conocerlo mejor no la absolvía.

Hacía más aguda la pérdida.

Elias le había enseñado que un acto y una elección podían separarse.

Marcus le enseñó algo más difícil: las circunstancias podían explicar su miedo sin hacer correcto su resultado.

El cargo por posesión, el taladro, la puerta, su propia formación y agotamiento: todo pertenecía al recuento.

Nada pertenecía allí como excusa.

Durante catorce meses había tratado el tiroteo como una elección entre dos veredictos sobre sí misma: justificado o imperdonable.

Sentada bajo la corona de Marcus Odell, por fin se permitió una tercera posibilidad.

Podía haber actuado razonablemente y aun así haberse equivocado.

Podía cargar con la responsabilidad sin convertirla en una condena que tuviera que cumplir para siempre.

Aquello no era perdón.

Simplemente era una pregunta más honesta que la que había estado haciendo.

Dejó flores bajo los buzones y condujo de regreso a Black Hollow.