CAPÍTULO 28

El hotel registraba nuestra entrada. El peaje del coche coincidía. Dos invitados recordaban a Jaime porque había ayudado al novio con un problema antes de la cena. No hacía falta confiar en una sola fotografía.

—Entonces ya está —dije.

Beatriz negó.

—Está una parte. Demuestra que no estaba sentado en Nácar validando desde la red interna.

—¿Qué más quieres?

—Demostrar que tampoco preparó la operación antes, entregó voluntariamente sus credenciales o autorizó a otra persona.

Jaime dejó caer la espalda contra la silla.

—Me encanta pagar abogados para que destruyan mis momentos de felicidad.

—Es un servicio premium —respondió Beatriz.

Benítez casi sonrió. Los registros de acceso del edificio añadieron una pieza que ya no dependía de recuerdos. Jorge había entrado en Nácar aquel sábado a las 19:48. Cuatro minutos después, Víctor Quesada accedió como visitante. La autorización estaba asociada a Jorge. Me giré hacia Jaime.

—¿Trabajabais sábados?

—A veces. Cierres, auditorías, problemas. Pero él sabía que yo estaba en Madrid.

—¿Víctor tenía motivo para entrar?

—Oficialmente ya no trabajaba allí.

La policía revisó otras fechas. En dos operaciones dudosas, Víctor también aparecía en los registros del edificio.

En una tercera no. Jorge figuraba en varias, pero tampoco en todas.

La ausencia de una coincidencia perfecta hizo la estructura más creíble: no había una noche secreta repetida doce veces, sino un sistema que utilizaba procedimientos normales y personas distintas.

Alicia Guerra, de tesorería, había ejecutado algunos pagos. Benítez ya la había interrogado. Su papel, por el momento, parecía administrativo: recibía expedientes que llegaban con validaciones correctas y ordenaba transferencias.

—Si ve mi usuario, no tiene por qué pensar que no soy yo —dijo Jaime.

—Ese era el punto —respondió Beatriz—. Que pareciera normal.

La palabra se quedó conmigo. Normal. Un token en un cajón.

Un código temporal solicitado con una razón plausible.

Un expediente que atravesaba varias manos.

Un empleado de baja cuyo nombre seguía pareciendo adecuado porque había trabajado antes en el proyecto.

Nada exigía un hacker ni una firma falsificada con teatralidad.

Era exactamente lo que Jorge había hecho con nosotros: utilizar hechos ciertos para que la interpretación equivocada pareciera la más natural.

La noticia de los accesos del sábado llegó a los medios antes de que la policía pudiera controlar el relato. Un digital publicó que «un exdirectivo accedió de noche a la sede mientras el denunciante estaba fuera de Málaga». Jaime leyó el titular y dejó el móvil boca abajo.

—Yo todavía no era denunciante —dijo.

—Tampoco era de noche. Eran las ocho.

—Y Víctor no era exactamente exdirectivo cualquiera. Seguía trabajando con ellos.

—Tres errores en una frase. Eficiencia periodística.

No se rió.

—Me preocupa que ahora me conviertan en el bueno de la historia.

Aquello me sorprendió.

—Hace una semana te preocupaba que te convirtieran en el ladrón.

—Las dos versiones borran cosas. Si soy el empleado valiente que lo descubrió todo, nadie pregunta por qué copié archivos ni por qué desaparecí. Y si soy el culpable, nadie mira el fraude.

—No puedes controlar cómo te cuentan.

—Lo sé. Ese es el problema.

Le sugerí que dejara de leer titulares. Él respondió que era como pedirle a alguien que no mirara un espejo roto para comprobar si seguía reflejándolo. Al final apagó el teléfono y lo dejó en la mesa.

Aquella preocupación me pareció una señal mejor que cualquier disculpa. Empezaba a soportar una versión de sí mismo que no necesitaba ser completamente inocente para seguir siendo cierta.

Por la tarde Jaime vino al piso a buscar ropa. Era la primera vez que regresaba desde que apareció. Se detuvo en la entrada y levantó su propia llave.

—¿Puedo?

—Es tu casa también.

—No sé si sigue siéndolo de la misma manera.

No contesté. Le abrí más la puerta.

El piso reaccionó a su presencia sin reaccionar en absoluto. Su abrigo seguía detrás de la puerta. Había una taza suya en el armario y un libro boca abajo junto al sofá. Durante la desaparición aquellos objetos me habían parecido pruebas. Ahora volvían a ser cosas.

Jaime metió ropa en una mochila. No tocó el resto.

—He hablado con un psicólogo —dijo mientras doblaba una camiseta.

La frase me sorprendió.

—¿Por la desaparición?

—Por mí. Beatriz dice que llevo años tratando el miedo como si fuera un problema logístico.

—Beatriz opina mucho para facturar por horas.

—Cuando no factura es peor.

Sonreí.

—¿Y qué te ha dicho el psicólogo?

—Que desaparecer diez días no es un método recomendado.

—Me gusta. Parece bueno.

Jaime cerró la mochila.

—También que llevo mucho tiempo creyendo que explicar mis motivos es lo mismo que asumir las consecuencias.

Aquello ya no era una broma.

—No lo es.

—Lo sé.

Se sentó en el borde de la cama. Durante unos segundos miró el hueco del armario que yo había descubierto la primera noche.

—¿Sabes qué pensé cuando saqué la ropa? —preguntó.

—No.

—Que serían dos días. Que volvería antes de que tuvieras tiempo de convertirlo en una desaparición.

—A la una y cuarto ya estaba llamando a la policía.

—Ya.

—No estabas preparando una pausa. Estabas desapareciendo para todo el mundo que no conocía tu plan.

Jaime asintió.

—Sí.

No intentó discutir el verbo. Más tarde fuimos a casa de Mónica porque su madre había venido desde Córdoba. Carmen me abrazó al verme y después se giró hacia su hijo.

—Y tú eres idiota.

—Hola, mamá.

—Diez días.

—Lo sé.

—No, no lo sabes.

Me miró a mí.

—¿Ves? Esa frase te la he copiado.

Nos reímos los tres y, al minuto siguiente, Carmen empezó a llorar. Jaime no dijo que lo había hecho para proteger a nadie. Se quedó a su lado y dejó que su madre le explicara el miedo que había pasado. Esa escena me importó más que cualquiera de sus disculpas.

Al salir caminamos hasta mi coche.

—No quiero seguir utilizando la palabra protegerte —dijo—. La usé para que mi decisión pareciera mejor de lo que fue.

—Bien.

—¿Eso es todo?

—Por ahora.

—Justo.

Antes de arrancar recibí un correo de Clara: la resolución de Barcelona saldría pronto. Durante semanas yo habría cerrado la pantalla y esperado a tener una certeza. Aquella vez pensé en contárselo a Jaime inmediatamente.

No lo hice todavía, pero la razón era distinta. Quería decidir primero qué deseaba yo, no qué información podía soportar él.

Esa diferencia me pareció pequeña hasta que comprendí todo lo que había costado aprenderla.

La investigación siguió avanzando durante los días siguientes.

La boda de Toledo y los registros de acceso no demostraban por sí solos quién había montado el fraude, pero cambiaron la posición de Jaime.

Ya no era solo el empleado que afirmaba que otros habían utilizado su identidad.

Había fechas en las que esa afirmación podía sostenerse con datos externos.

Y había dos personas que aparecían demasiadas veces cerca de esas fechas: Jorge y Víctor.

Benítez dejó de pedirme que buscara fotografías. Empezó a pedir órdenes judiciales.