Capítulo 14 #2

—Sí. Solo había una cosa que hacer, y la hice.

Robé a mi propio hijo. Fui a la casa mientras su padre estaba en el campo.

Rowan estaba jugando fuera, lo cogí en brazos, lo metí en mi carruaje y me fui con él.

Me lo llevé a Irlanda, donde volví a los escenarios.

Con él siempre a mi lado, actué en pequeños pueblos y aldeas por toda Gran Bretaña y Europa.

Pero poco a poco empecé a darme a conocer.

Había críticas favorables y reseñas en los periódicos.

Cuando Rowan tenía ocho años, los hombres de Robert me dieron alcance, y se llevaron a mi hijo, que gritaba, de mi camerino en un teatro de Drury Lane, en Londres.

Regresé a Estados Unidos, fui a ver a Robert y le supliqué de rodillas que me devolviera a mi hijo.

Se negó. Tenía una orden judicial que me prohibía actuar en Estados Unidos hasta que Rowan alcanzara la mayoría de edad.

Cuando vi que era inútil, intenté decirle a mi marido que le había mentido, que Rowan era en realidad su hijo.

No me creyó. Pensó que estaba tratando de allanar el camino para mi hijo ilegítimo.

Seguía creyendo que Rowan era hijo de otro hombre y que me lo había quitado no por amor, sino por la necesidad de castigarme.

Tuve que marcharme y dejar a mi hijo allí.

No volví a verlo en diez años, hasta que se convirtió en un joven lejos de casa, en la escuela militar.

Pero él me recordaba, y los días que habíamos pasado juntos.

Vino a mí con alegría y regocijo. Y ahora, porque nos separaron, porque ambos hemos sufrido a manos de su padre, hay una cercanía entre nosotros que no puedo explicar.

Lillian sonrió, con un brillo de humedad en sus propios ojos.

—Creo que ya lo has explicado.

—Me alegro. Pero ¿entiendes también por qué me preocupa que haya fricción entre tú y mi hijo? Sé que las palabras duras y hirientes pueden destruir, que los malentendidos pueden arruinar vidas, y deseo con todas mis fuerzas que Rowan sea feliz. Se lo merece, después de todo este tiempo.

—Sí —respondió Lillian—. Así parece.

¿Qué más se podía decir? No podía decirle a la madre de Rowan que su hijo nunca sería feliz en su matrimonio porque lo más probable era que nunca viviera para continuarlo.

E incluso si regresaba, era poco probable que encontrara la felicidad con una mujer atormentada por saber que quizá había contribuido a la muerte de otros hombres.

El dolor de tales pensamientos era privado, solo suyo.

—Estoy segura de que si Rowan no puede encontrar la felicidad con una chica como tú, nunca la encontrará con nadie.

—Es muy amable de tu parte decirlo, pero tú has sido la amabilidad personificada. Aún no te he agradecido lo suficiente tu intervención de anoche. No estoy segura de qué habría sido de todos nosotros si no hubieras aparecido cuando lo hiciste.

—Tonterías. Me alegro de haber estado allí.

Nunca me habría perdonado si te hubieras visto envuelta en un asunto tan desagradable como el que prometía ser mientras yo permanecía a salvo en mis aposentos, ajena a ello.

Rowan nunca me habría perdonado, ni se habría perdonado a sí mismo por dejarte a merced de un hombre así, y en la situación en la que te encontrabas.

Pero basta ya. Borramos esas cosas de nuestras mentes.

Y, si vienes conmigo a nuestra cabaña, veremos qué se puede hacer para borrar también los recuerdos visibles de ello.

El arte de camuflar los años y otros defectos del rostro con colorete y polvos es una de mis especialidades, y creo que puedo hacer mucho para ocultar tus moretones, si me lo permites.

Amanecía un día claro y luminoso. Antes de que el sol se abriera paso a través de la niebla del río, el Southern Belle avanzaba hacia el norte contra la corriente una vez más. Lillian, a pesar del suave balanceo del barco contra la orilla, no había dormido bien.

Se había levantado y paseaba por las cubiertas a tiempo para saludar con la cabeza a los plantadores, los tamborileros y los jugadores de barco fluvial mientras salían del salón de fumadores tras sus partidas de póquer que duraban toda la noche.

Los hombres se inclinaban y se tocaban el sombrero, pero no hacían ningún gesto de acercamiento.

Había en ella una actitud distante, una reserva pensativa que desafiaba la familiaridad con el simple recurso de negarse a reconocerla.

Como no tenía apetito, e incluso sentía un ligero mareo, no fue a desayunar.

Pasó esa hora sentada en la cubierta de proa, en esa zona que tenía el aspecto y la sensación de una galería de segundo piso, con sus columnas torneadas, balaustradas y cómodas mecedoras.

Un atento camarero le llevó allí una taza de café, y ella se sentó a beberlo a pequeños y laboriosos sorbos, con la mirada fija en la costa que se deslizaba ante sus ojos.

Se oyeron pasos que se acercaban. Un hombre se detuvo junto a su silla.

—¿Puedo sentarme contigo?

Lillian levantó la vista y vio a Jean-Claude, el actor que viajaba con Colleen.

Al inclinarse hacia ella, vio que vestía con una elegancia combinada con extravagancia.

Su chaqueta era de color beige, sus pantalones de color crema y su chaleco azul y beige se complementaba con una corbata de seda crema que ondeaba al viento.

Su sonrisa era franca y sus modales, aunque aduladores, sugerían que, si ella rechazaba su petición, él se marcharía de inmediato.

Los pensamientos de Lillian no eran tan agradables como para que no pudiera soportar que la distrajeran de ellos.

—Sí, por supuesto —respondió ella.

—No era mi intención entrometerme —explicó el actor, acercando una silla a su lado—, pero no puedo evitarlo. Me fascinas. Las mujeres, creo, son criaturas maravillosas. Cuanto más las veo, más evidente me resulta esto.

—¿Perdón?

—Parecen frágiles e indefensas, ¿no es así?

Hay que protegerlas, ayudarlas a bajar de los carruajes, a atravesar las puertas, a subir y bajar escaleras; y, sin embargo, cuando un hombre busca emoción o consuelo, ¿a quién recurre?

Vosotras absorbéis las pasiones y la ira de los hombres y traéis niños al mundo con gran esfuerzo.

Algunas, como Colleen, se ganan la vida en un mundo que las considera niñas indefensas.

Y, aun así, sonríen. Si me permites la confianza, fíjate en ti misma.

Si no supiera que hace poco te golpearon, que presenció un asesinato, que ayudó a deshacerse del cadáver del hombre muerto, que su marido la abandonó por una búsqueda absurda y que se ha quedado sola sabiendo que pronto tendrá un hijo suyo, nunca lo habría sospechado.

Pareces tranquila y hermosa, intacta e intocable.

—¿Así es como te parezco? Entonces debo agradecerte que me lo digas, pues está lejos de cómo me siento. No puedo evitar creer que tu aprecio por mi género debe de provenir de tu relación con Colleen.

—Ah, sí. Es magnífica, ¿verdad? Una mujer maravillosa. En aspectos que van más allá de la apariencia exterior, vosotras dos os parecéis mucho. Ella también tiene esa gran capacidad de resistencia.

—¿La conoces desde hace mucho? —preguntó Lillian, aunque más por decir algo que por curiosidad sobre su relación.

—Unos meses, nada más. Y en estos dos últimos días he aprendido más de ella que en todos los demás días y semanas juntos.

Nunca supe que tuviera un hijo, nunca me di cuenta de que tuviera la edad suficiente para tener uno tan maduro.

Todavía no puedo comprender que tenga casi la misma edad que mi propia madre. Es increíble. ¡Ella es increíble!

No era un tema que Lillian considerara oportuno tratar en profundidad.

Empezó a hablar para desviar la conversación hacia otros temas, cuando su atención se vio atraída por un barco de vapor que los adelantaba rápidamente por la izquierda.

Era un barco de ruedas laterales, con sus cajas de paletas a los costados, y, por el aspecto del humo que salía de sus chimeneas, parecía ir a toda máquina. Lillian se volvió.

—¿Tengo entendido que tú y Colleen tenéis compromisos río arriba? —preguntó.

—Efectivamente, sí. San Luis, Cincinnati, Baltimore y una docena de ciudades más.

Es un programa muy apretado, pero Colleen prefería estar ocupada a quedarse sentada en Nueva Orleans esperando noticias.

Aunque no lo dirías al verla, teme por su hijo en esa isla calurosa y abrasada por el sol. No creo que sea sin razón.

Jean-Claude se interrumpió cuando el barco de vapor que se ponía a su altura hizo sonar su silbato. Desde su propio barco llegó una respuesta al desafío, y comenzaron a ganar velocidad. Desde la cabina principal, la gente salió en masa a alinearse junto a la barandilla.

—¿No creerás que…? —comenzó Lillian.

—En efecto, sí, señora Calloway —respondió Jean-Claude, inclinándose hacia delante, con la emoción creciente en su voz—. ¡Es una carrera!

Por encima de ellos, un humo negro y grasiento comenzó a brotar de las chimeneas mientras la tripulación de la sala de máquinas, para avivar el fuego bajo las calderas, arrojaba cajas de grasa de cerdo rancia al horno.

El hedor de la carne putrefacta ardiendo envolvió el barco, pero pocos parecían darse cuenta.

Blanco y orgulloso, el otro barco se acercaba con su silbato aullando.

El sol de la mañana, que se elevaba poco a poco en el cielo, se reflejaba en sus ventanas y se deslizaba con un resplandor dorado a lo largo de sus herrajes de latón.

También ponía de manifiesto con sorprendente claridad los rostros jubilosos de los pasajeros del barco, que golpeaban las barandillas y se daban palmadas en la espalda con entusiasmo.