Capítulo 5 #4

—Sabes que me importan un comino esas cosas, nunca me han importado.

—El anciano soltó una breve risa—. Sutton me cuida bien, y no tengo que aguantar a un montón de criadas risueñas entre los pies ni a alguna vieja entrometida de los barrios como ama de llaves, quejándose de la suciedad y tratando de que gaste mi dinero en montar un espectáculo para invitados que nunca llegan.

Aprendí de joven, recién llegado de Dublín, que lo único que cuenta es tener oro contante y sonante a mi lado y aumentarlo cada año.

Excepto por unos pocos meses de locura cuando era joven, eso es lo que siempre he hecho…

¡y eso es lo que haré hasta el día de mi muerte!

—¿De verdad lo harás, con el precio del algodón bajando cada año y el coste de trabajar la tierra subiendo?

Por lo que he visto, tus métodos de cultivo están tan desfasados como tus ideas sobre lo que significa ser rico.

Los tallos de algodón del año pasado siguen en pie en tus campos, el terreno no está debidamente surcado para el drenaje y no he visto rastro alguno de los abonos verdes que deberían estar creciendo ahora para incorporarlos al suelo y reponerlo.

El algodón agota los nutrientes del suelo como ningún otro cultivo.

Te lo han dicho cientos de veces, pero no has hecho más que sacar provecho de la tierra durante treinta años aquí.

Es un milagro que puedas ganarte la vida como sea.

—Palabras elegantes que aprendiste en esa elegante escuela militar, el Jefferson College. Ya es hora de que te decidas si quieres ser un plantador, un soldado o simplemente vivir del dinero de tu esposa.

El hombre mayor se volvió hacia Lillian.

—Pareces de buena estirpe, muchacha, eso te lo reconozco. Puede que sea un viejo granjero irlandés ignorante, pero de linajes sé un par de cosas. Así que te diré lo que haré: si Rowan tiene un hijo contigo, prometo dejar Cottonwood a ese niño.

La crudeza de la afirmación hizo que Lillian se sonrojara hasta la raíz del cabello. La mirada evaluadora que Rowan le lanzó no ayudó en absoluto. Aun así, fue él quien la libró de tener que responder.

—Por mucho que me duela estropearte tu bonito plan —dijo—, tengo que recordarte que la ley de Luisiana no te permite desheredar a tu único hijo.

—¿Mi hijo? —se burló el anciano—. ¿Y qué hay de un bastardo que me endosó la perra que fue mi esposa?

—No tienes pruebas de eso —repuso Rowan en voz baja—. En cualquier caso, el hecho de que me aceptaras como hijo, de que me bautizaran con tu apellido y me permitieran usarlo, constituye una prueba de filiación a ojos de la ley. Sea quien sea el hijo que creas que soy, ahora no puedes negarme nada.

Era evidente que aquello no era nuevo para el hombre al que llamaba padre.

—Quizá no —jadeó, inclinándose sobre la mesa con los ojos encendidos de odio—, pero puedo impedir que recibas ni un centavo mío mientras me quede un aliento de vida.

Apenas terminó de hablar cuando volvió a toser.

Su rostro se amorató mientras los espasmos lo sacudían, luchando por respirar.

Sutton, que entraba con el café, dejó la bandeja de plata deslustrada para acudir en su ayuda.

Antes de que la crisis remitiera, dos servilletas estaban manchadas de sangre y hubo que sostener al anciano para apartarlo de la mesa.

Rowan intentó asistirlo, pero fue rechazado con brusquedad. Sutton, tras cruzar una mirada con él, negó con tristeza y se llevó a Robert Calloway fuera de la habitación.

Poco quedaba por hacer después de aquello, salvo retirarse al dormitorio que les habían asignado.

Aunque habían cenado temprano, el crepúsculo invernal ya se cernía sobre la casa y fue necesario encender una lámpara.

Tras las largas y rígidas horas de viaje en el carruaje, Lillian no deseaba nada más que un baño caliente en una tina llena de agua. Tal lujo era impensable en Cottonwood.

En su lugar, le ofrecieron una tina con forma de sombrero.

Con el diámetro de un sombrero de ala ancha y apenas unos galones de agua, obligaba a arrodillarse o sentarse en un reborde estrecho para enjabonarse y aclararse con el mismo líquido que regresaba al recipiente.

En verano, quizá resultara tolerable; en invierno, con un agua apenas tibia, era una auténtica tortura.

El débil fuego de la chimenea no aliviaba el frío, ni la ausencia de una mampara que detuviera las corrientes de aire. Lillian improvisó una protección con sillas y enaguas, pero apenas servía. Su mayor utilidad era resguardarla de la mirada de Rowan, tendido en la cama.

Él ya había soportado antes la incomodidad de la tina, reservando el agua caliente para ella. Se lo agradecía… aunque no tanto como desearía que apartara la vista.

Levantó los brazos, recogiendo su cabello con una mano mientras con la otra vertía agua sobre su espalda. La luz del fuego proyectaba su silueta sobre la tela blanca, magnificándola como la de una diosa. Se estremeció, atrapada entre el frío del agua y el calor del hogar.

Al mirar hacia Rowan, descubrió que no la observaba, sino que miraba la pared. ¿Pensaba en las palabras de su padre? ¿Había vivido siempre bajo esa sospecha? ¿Sabía si era cierta?

Al contemplarlo, sintió algo inesperado: compasión.

—¿En qué piensa? —preguntó.

Él tardó en responder. Luego, señalando la pared, dijo:

—Estaba apreciando tu piel de gallina.

—¿Qué? —exclamó ella, girándose con torpeza.

El colchón crujió cuando él se levantó. Su sombra se alzó sobre la de ella.

—Pensé que, llegado cierto punto —añadió—, quizá apreciarías lo que puedo ofrecerte para calentarte.

El alivio se mezcló con la alarma cuando él se acercó con una toalla.

—Tal vez tengas razón —cedió ella—. Si me la pasas, saldré.

—No —negó él con calma—. Si voy a encargarme de calentarte, será mejor empezar ahora.

La tomó por los brazos y la sacó de la tina. Lillian se tambaleó contra su pecho, pero él no pareció notarlo. Con una concentración casi deliberada, comenzó a secarla con movimientos enérgicos.

—¡Ay! Rowan… basta —jadeó—.

Sus gestos se suavizaron poco a poco, volviéndose lentos, casi íntimos. Cuando le inclinó la cabeza hacia atrás para besarla, el frío había desaparecido, sustituido por otro calor más profundo.

La toalla cayó al suelo. Sus bocas se encontraron con intensidad. Él la alzó y la llevó a la cama.

Durante un instante, sus miradas se cruzaron. En la de él, una necesidad urgente; en la de ella, desconcierto… y compasión.

Y, por primera vez, comprendió que él tampoco era indiferente.

Se fundieron en un abrazo ardiente, en un intento mutuo de olvidar.

Más tarde, en el calor de sus brazos, Lillian despertó sobresaltada. El sonido de cascos retumbó en la noche. Un golpe en la puerta.

Una voz conocida.

—¡Lillian!

Era Bastien.