Capítulo 5 #2
Su destino era Cottonwood, el hogar de Rowan en la región del delta de Luisiana.
Se habían quedado una semana en Greenlea antes de partir.
Incluso entonces, a Lillian le pareció que Rowan se mostraba reacio a emprender el tradicional viaje.
Por algo que Sabine Courtois había dicho aquella noche de su primer encuentro, y por algunas cosas que él había dejado caer en el transcurso de su conversación, había deducido que él y su padre no se llevaban bien.
Él nunca hablaba de su madre. Por su reticencia, Lillian supuso que estaba muerta y, con razón o sin ella, atribuyó gran parte de la fricción entre padre e hijo a ese hecho.
Le hubiera gustado preguntarle al respecto, pero no encontraba las palabras adecuadas para abordar el tema.
Rowan podía ser formidable a veces. Justo cuando parecía que estaban empezando a conocerse, a sentirse algo a gusto en compañía del otro, él se retraía y se volvía distante.
En esas ocasiones en particular, la miraba fijamente con un brillo sarcástico detrás de sus ojos verdes.
Su mal humor podía durar una hora o toda una velada, y terminaba con una repentina avalancha de besos apasionados que la dejaban sin aliento, o un rápido ascenso a su dormitorio con ella en sus brazos para un breve encuentro en la cama.
Tales tácticas la dejaban nerviosa, sin saber cómo acercarse a él en un momento dado.
Se le ocurrió una o dos veces que tal vez hubieran sido diseñadas precisamente para ese efecto, o, peor aún, que pudieran ser el resultado de que él hubiera adivinado sus motivos para casarse con él.
Aun así, no se atrevía a aceptar esa explicación.
Si él la hubiera entendido tan bien, nunca se habría casado con ella, ¿verdad?
No. Por mucho que ella le atrajera —y esa atracción era innegable—, él no habría contraído tal matrimonio con los ojos abiertos.
Ningún hombre toleraría tal golpe a su ego, a menos que tuviera una razón.
Se estaban acercando a la orilla de Luisiana del río. Rowan, con unas breves palabras y una palmada en la espalda del barquero, se enfundó el abrigo. Rebosante de salud y energía tras el ejercicio, se dio la vuelta al asiento del carruaje. Cuando ella se alejó de él, él miró su rostro pálido.
—¿Qué te pasa? ¿Tienes frío?
—No —respondió ella, esbozando una sonrisa forzada—. No es nada.
—Vamos, puedes hacerlo mejor que eso. ¿Ofende tu fino sentido de la conducta propia de un caballero verme aportar mi granito de arena al viejo Jim para que nos lleve al otro lado del río?
Ella le lanzó una mirada, sorprendida por la ira en su tono.
—No, claro que no.
—¿No? Me pareció que acababas de poner una cara de auténtico horror.
Lillian apretó los labios ante esa descripción poco halagadora. Él podía, cuando quería, ser tan insistente como insultante; lo mejor sería darle al menos una verdad a medias.
—Si tienes que saberlo, no me gustan demasiado los barcos de ningún tipo —respondió, y pasó a contarle el accidente que se había cobrado la vida de sus padres.
—Sin embargo, te has animado a subir al transbordador —observó él pensativo cuando ella terminó, tras aceptar su sincera expresión de pesar.
—No es un barco de vapor. No tiene motor que pueda incendiarse, y el final del viaje siempre está a la vista.
Además, mi abuelo insistió en que lo intentara.
No tenía en gran estima a los cobardes, y me obligó a ir con él cuando visitaba a uno de sus viejos amigos que vivía justo al otro lado del río.
Siempre temía el momento en que me pidiera que fuera a Nueva Orleans con él.
Me libré porque a él no le gustaba especialmente la ciudad.
—¿Habrías ido? —preguntó él, con un tono de curiosidad en la voz.
—Supongo que lo habría intentado. No estoy segura de si habría podido hacerlo. Ni siquiera soporto subir a bordo de un barco de vapor amarrado en el embarcadero. Empiezo a temblar de la cabeza a los pies y me invade la sensación de que algo terrible está a punto de suceder.
—¿Así que no has vuelto a subir a un barco de vapor desde que eras niña?
Ella negó con la cabeza.
—Mi abuelo me acompañó al colegio en Mobile. Hicimos parte del trayecto en carruaje y el resto del viaje en tren.
A su abuelo no le había importado; quería volver sobre los pasos que había dado durante las Guerras Indias Seminole. Había sido muy divertido. Ella había regresado por la misma ruta en primavera, viajando tranquilamente de una casa a otra de sus amigos del colegio.
—Hablaremos de qué se puede hacer al respecto —dijo él.
Lillian se volvió para mirarlo, pero él tenía la atención puesta en los caballos mientras el transbordador tocaba tierra en la orilla de Luisiana. Recogió las riendas, dio una palmada en el anca y guio el carruaje hacia el rico barro negro de la carretera.
Avanzaron traqueteando en silencio durante lo que parecieron kilómetros.
A diferencia de las onduladas colinas del lado oriental del río, las tierras del delta occidental eran llanas.
Comenzando en las orillas del río, la gran mayoría de ellas estaban cultivadas, aunque los campos yacían en barbecho en esta época del año.
Las hileras aradas, con agua estancada entre los surcos, se extendían rectas y oscuramente fértiles hasta donde la vista alcanzaba.
Aquí y allá, al final de rectos caminos de tierra, se alzaban las dependencias que servían a la propiedad de algún plantador: los graneros y los cobertizos de almacenamiento, la casa del capataz de madera sin pintar, con su conjunto de cabañas de esclavos detrás.
El viento amainó; el sol se hizo más cálido. Lillian, ya que por deseo de Rowan no llevaba una cofia que le protegiera el rostro, se colocó una sombrilla ribeteada con encaje lavanda. Era una molestia tener que lidiar con ella, pero aunque el sol sentaba bien, la moda dictaba una tez pálida.
Rowan la miró de reojo y luego volvió la vista al camino que tenían por delante.
—No queda mucho más —dijo.
—No tienes que preocuparte por mí. Estoy perfectamente bien.
—Pensaba —comentó él, observando su sombrilla— que las damas nunca admitían tener resistencia, que preferían que se las considerara criaturas débiles que sucumbían fácilmente al cansancio.
—Mi abuelo no tenía paciencia con tales tonterías. Opinaba que la mitad de los problemas de los que se quejaban las damas podían atribuirse a un encaje demasiado apretado.
—Sin duda tenía razón, aunque tú no puedes hacerte una idea de los problemas a los que se enfrentan la mayoría de las damas, ya que nunca he visto a nadie con menos necesidad de atarse el corsé, apretado o no.
No tenía sentido discutir con él sobre el tema, ya que él se había encargado de atarle el corsé durante la última semana.
En cualquier caso, ella había aprendido que la vida era más agradable si mantenían al menos una apariencia externa de cordialidad.
La tensión de estar a la gresca era demasiado grande como para sostenerla durante mucho tiempo.
—Muchas gracias, señor —respondió ella con toda apariencia de imperturbable compostura, aunque se adivinaba un ligero rubor en sus pómulos.
—De nada, señora Calloway.
Temiendo haberse relajado demasiado, Lillian se apresuró a desviar la conversación hacia otros temas.
—Dime, ¿cómo es Cottonwood?
—Es una plantación en funcionamiento, nada lujoso. La casa era bastante bonita en su día, pero hace años que no se hace nada para mantenerla, veinte años para ser exactos. No creo que le hayan dado ni una mano de pintura desde que yo tenía doce años.
—Hablas como si ese año tuviera algún significado especial.
—Lo tuvo. Fue el año en que mi madre se marchó de Cottonwood.
Se había ido antes, muchas veces; una vez incluso volvió a Irlanda durante varios meses.
Pero aquel año no regresó. Desde entonces, mi padre ha sembrado y trabajado la tierra, ha cuidado sus campos, ha cosechado sus cultivos.
En los años buenos compraba más terreno; en los malos, resistía, pero nunca gastó ni un céntimo en la casa.
Se había construido para mi madre, y ella se marchó y la dejó, y a él también.
Su voz sonaba tan dura que parecía que estuviera hablando de un desconocido en lugar de su propio padre. Pero tampoco había piedad alguna hacia sí mismo. Sin duda, ¿no se había quedado él también atrás?
Tras un momento, continuó:
—No pretendía despertar tu compasión; solo quería que entendieras lo que te vas a encontrar en Cottonwood.
Mi padre se ha convertido en una especie de recluso; nunca sale de la plantación.
Todos sus asuntos, la compra y venta de su cosecha en época de recolección, el pedido de alimentos y suministros, los lleva a cabo a través de su agente de algodón en Nueva Orleans. Por eso no estuvo en la boda.
—Me alegro de que me lo hayas contado —repuso Lillian—. Admito que me lo preguntaba.
—Pero no preguntaste. Un notable ejemplo de autocontrol… ¿o fue simplemente que el asunto no era lo suficientemente importante como para ir más allá de una leve curiosidad?
Ahí estaba de nuevo, ese tono burlón que, como solía ocurrir, seguía a un cumplido. Era como si no tuviera intención de dejar que ella pensara que la admiraba demasiado, como si estuviera decidido a encontrarle defectos.
Ella se volvió para mirarlo, con sus ojos azules claros y francos.
—Siempre existía la posibilidad de que tuviera sus propias razones para no querer que su padre estuviera presente. No sentí que mi posición, en aquel momento, me diera derecho a indagar en ellas.
Una sonrisa involuntaria brilló en sus ojos mientras la miraba fijamente.
—A partir de hoy —dijo— te concedo el derecho a entrometerte en cualquier cosa que me concierna.
Antes de que ella pudiera responder, antes incluso de que él pareciera dispuesto a cambiar de idea, se volvió y espoleó a los caballos para que aceleraran el paso.