46

Poco antes de cumplir treinta años, Vix recibe un boleto de avión por correo, un pasaje a Milán con conexiones en tren hacia Venecia, acompañado de una nota:

¡Celebra el tercer piso conmigo!

Vix está fuera de sí.

—¿Quieres verla? —le pregunta Gus.

Ella está casi de seis meses, embarazada de su primer hijo. No sabe qué hacer. ¿Podrá alguna vez perdonar a Caitlin por haber dejado a Maizie?

—No lo sé —dice—. Quizás. Creo que sí. Sí.

—Si el médico dice que está bien —responde él, besándole el cuello—, para mí también está bien. No me preocupa que no vuelvas.

En Venecia, Caitlin la espera en la estación de tren.

Caitlin viste completamente de blanco, con el cabello recogido bajo un sombrero de paja de ala ancha.

Lleva enormes gafas de sol de diseñador y sostiene un segundo sombrero para Vix, que hierve de calor con un vestido azul de mezclilla para embarazadas.

El conductor la ayuda a bajar del tren con su bolso.

—Dios, Vix —dice Caitlin, abrazándola—, te ves tan…

Vix espera que termine diciendo “madura”, pero en lugar de eso dice:

—Embarazada.

Ambas se ríen. Caitlin le coloca el sombrero de paja en la cabeza y lleva su bolso hasta un bote que las lleva rápidamente al Gritti Palace, en el Gran Canal.

Su habitación, con vistas al canal, es enorme y las sábanas son realmente de lino.

Tienen dos baños, uno para cada una. El piso de piedra ayuda a mantener fresca la habitación.

Todo está limpio, sencillo, pero es increíblemente lujoso.

Podrían pasar años antes de que ella y Gus puedan permitirse un viaje así, si es que alguna vez lo hacen.

Un punzón la atraviesa al pensar en Gus en Nueva York, yendo a trabajar todos los días mientras ella está aquí, en la ciudad más romántica del mundo.

El italiano de Caitlin suena auténtico. Todos con quienes habla responden como si no fuera una turista americana sino una nativa, una rubia del norte de Italia.

Olvídate de los pies sucios y desnudos, olvida el Premio Pelotilla Fecal.

Esta Caitlin es elegante. Las cabezas se vuelven para seguirla con la mirada.

Ella establece las reglas.

—Yo hago las preguntas, tú no.

Vix asiente, si eso es lo que quiere. Además, siempre ha aprendido más simplemente escuchando. Caitlin quiere saber de su vida, de su matrimonio, de su trabajo. Vix espera que pregunte por Maizie.

Salen solo en las mañanas y en las noches.

Descubre que a los italianos les encantan las mujeres embarazadas.

Nadie hace menos de lo posible por ella, ni siquiera Caitlin, que actúa como su guía privada.

Toman góndolas como Paisley toma taxis en Nueva York.

Visitan catedrales, el antiguo barrio judío, el museo Peggy Guggenheim, donde Caitlin le toma una foto a Vix encima de la estatua de un burro bien dotado.

Caitlin incluso la lleva en bote privado al otro lado del canal para nadar en el Hotel Cipriani, donde conoce al gerente.

Por la noche, recorren callejuelas estrechas y adoquinadas hacia restaurantes diminutos, casi imposibles de encontrar, donde comen pescado fresco y deliciosas pastas.

Por las tardes cierran las antiguas contraventanas de madera de su habitación y toman largas siestas. Un día, Vix despierta y encuentra a Caitlin sentada a su lado.

—¿Qué? —pregunta.

Caitlin sonríe.

—Tú. —Apoya la mano sobre el vientre de Vix—. Esto.

—Me encanta estar embarazada —dice Vix.

—Cuéntame de Maizie —dice Caitlin suavemente.

—Es maravillosa, dulce, lista…

—¿Se parece a mí?

—Es preciosa, si eso quieres decir. Traje fotos.

Vix busca en su bolso, pero antes de que pueda abrirlo, Caitlin dice:

—Todavía no. No puedo hacer esto todavía, ¿de acuerdo?

Vix responde con un gesto silencioso:

—De acuerdo.

En la mañana final de la visita, Caitlin dice:

—Ahora sí me gustaría ver esas fotos.

Desayunan en su habitación, con las contraventanas abiertas para ver los botes deslizarse con gracia por el canal. Vix le entrega las fotos de Maizie a Caitlin y la observa mientras las examina con cuidado.

—¿Está triste? —pregunta Caitlin—. Parece triste en esta foto.

—¿Triste? No. Es callada, sensible, pero no la describiría como triste. Le encanta escuchar historias sobre ti.

—¿Qué le cuentas?

—Sobre nosotras cuando éramos jóvenes. La llevo al carrusel. Ella llama a su caballo favorito Cabeza de Barro.

—¿Abby y Lamb? —pregunta Caitlin.

—Abby es una… —Está a punto de decir que Abby es una buena madre, una madre amorosa, pero eso implicaría que Caitlin no lo era, así que se detiene.

—Siempre pensé que Abby sería una buena madre si no fuera tan intensa.

—Con Maizie está más relajada. —Caitlin asiente.

—¿Y Bru?

—Pasa tiempo con ella, sobre todo en verano.

—No me refiero a eso.

—Casado con Star, la de la tienda de comida saludable. Siempre le gustaron las vitaminas.

Se ríen un momento, pero Caitlin vuelve a ponerse seria.

—¿Tienen…?

—Un niño y ella está embarazada otra vez.

Caitlin toma un sorbo de su capuchino. No debe ser fácil para ella, pero Vix se acuerda de que fue Caitlin quien decidió partir.

—¿Y tú? —pregunta Caitlin—. ¿Eres feliz?

Vix se acaricia el vientre. Piensa en lo afortunada que es de tener a Gus y al bebé que viene en camino. Su vida está llena de amistad y amor. Se le humedecen los ojos y siente nostalgia de todos ellos.

—Sí, soy feliz —le dice a Caitlin.

—¿Sin arrepentimientos?

—¿Arrepentimientos?

—Sobre Bru…

¿Bru? Es curioso, porque cuando lo ve ahora parece más un viejo amigo que un amante.

Hablan de Maizie, del auge y caída del negocio a finales de los ochenta y principios de los noventa.

El negocio ha mejorado desde que el presidente pasó dos veranos seguidos en la isla.

Los isleños se quejan de la llegada de ricos y famosos, pero esos son buenos para la economía local.

—No tengo arrepentimientos sobre Bru —le dice a Caitlin.

Pero sí tiene arrepentimientos. Lamenta que la vida de Nathan se haya cortado tan pronto, que ella, Lanie y Lewis no estén cerca.

Y, sobre todo, lamenta que Caitlin no haya podido confiar en ella, no haya pedido su apoyo, porque ahora entiende que Caitlin debió haber estado profundamente angustiada para abandonar a Bru, para dejar a Maizie. Así que le dice:

—Tengo arrepentimientos contigo.

—¿Conmigo? —pregunta Caitlin.

—Que no hayas venido a mí cuando estabas pasando por un momento difícil —le dice Vix—, cuando estabas sufriendo.

—¿Crees que yo estaba pasando un mal momento? ¿Crees que yo estaba sufriendo?

Vix asiente.

—¿Por qué no puedes verme como realmente soy? —pregunta Caitlin—. ¿Una egoísta que no le importa nadie más que ella misma, que se va cuando las cosas se ponen difíciles, que miente y engaña para conseguir lo que quiere, que miente a su mejor amiga solo para mantenerse un paso adelante?

—No —dice Vix—. No eres así.

—Le hice a Maizie el mejor favor que pude dejándola.

Vix niega con la cabeza.

—¿No me vas a preguntar cómo pude hacerlo? ¿Cómo pude abandonar a mi propia hija? ¿No me vas a decir lo desastrosa que soy?

—No tengo que hacerlo —responde Vix suavemente.

El rostro de Caitlin se descompone y empieza a llorar.

—Soy inútil, peor de lo que Phoebe alguna vez fue.

Vix la abraza, le acaricia el cabello, trata de consolarla.

—¿Cómo puedo importarte después de todo lo que te hice?

—¿A mí? No creo que ese sea el problema.

—Pero sí lo es. Te usé. Te quité todo lo que pude.

—Nunca lo vi así. Estaba agradecida solo por ser tu amiga.

—Entonces eres una tonta —dice Caitlin.

Saca un pañuelo del bolsillo de su vestido de lino y se suena la nariz.

—Estoy pensando en casarme otra vez.

Vix se sorprende.

—Su familia es de la Toscana. Tienen viñedos.

—Se ríe—. ¿No es apropiado? Pero también tienen negocios en Milán.

De hecho, ahí conocí a Antonio. Es guapo, tiene treinta y siete años, nunca se ha casado.

Es perfecto, excepto que es un niño mimado.

Pero bueno, todos los italianos lo son. Quiere niños, por supuesto.

No sabe de Maizie. ¿Pero cuánto tiempo podré mantenerla en secreto?

Vix no puede imaginar mantener a Maizie en secreto. Algún día Maizie querrá conocer a Caitlin. Vendrá a buscarla.

—Voy a decidir esta tarde —dice Caitlin—, después de dejarte en el tren a Milán. Saldré en mi velero a pensarlo bien. Siempre puedo pensar mejor en el agua. Y para cuando regreses a Nueva York, ya habré tomado mi decisión. Te llamaré para decir sí o no. Solo eso.

Vix espera el mensaje en el contestador. Espera que Caitlin diga sí o no. Pero no hay mensajes.