XXVI - LA BITÁCORA

Habría sido un desagradecido (reflexionó Lanyard durante el desayuno) si se hubiera quejado de una vida tan colmada de experiencias de piquant contraste.

Le sucedía a uno el yacer durante horas en un cubículo de noche cegadora, escuchando una voz parecida a la de alguna pesadilla extrañamente vuelta articulada; un murmullo fantasmal que subía y bajaba y zumbaba, interrumpido por suspiros, gruñidos, juramentos ahogados, risitas mezquinas, con intervalos de susurros roncos y lapsos llenos de un ruido de respiración sibilante; todo ello engatusador y lisonjero, mintiendo, insinuando y evadiendo, quejándose, gruñendo, divagando, amenazando, protestando, prometiendo y, al final, proponiendo un pacto impío de traición y maldad.

Una voz que podría haber brotado de alguna alma condenada escapada por un breve espacio de tiempo de los Pozos del Tormento; tan absolutamente inhumana sonaba, tan completamente incorpórea y divorciada de toda relación con cualquier personalidad mortal que ni siquiera aquel tufo a whisky en el aire, ni siquiera aquel contacto con una mano dura y ardiente, lograban que pareciera real.

Y entonces cesaba y no era más que una cosa de ensueño que se había esfumado.

Y uno despertaba a un mundo luminoso y saludable provisto de hechos tan sólidamente reconfortantes como jabones, maquinillas de afeitar y grifos de agua salada fría y caliente; y posteriormente abandonaba su camarote para ver, a la mesa del desayuno, con los ojos plomizos y el rostro congestionado, una masa amorfa de carne húmeda en ropajes informes de sucio dril blanco: el autor de aquel murmullo en la oscuridad; quien, repantingado sobre un plato de restos de comida y alzando una taza de café con la mano temblorosa de un alcohólico, levantaba la vista con mirada deslustrada, asentía hoscamente y mascullaba el saludo matutinal de rigor:

—Días, monseer Delorme.

Era todo demasiado extraño...

Para colmo, el jefe de máquinas no volvió a prestarle la menor atención, a pesar de estar solos a la mesa, y tras consumir ruidosamente su café, se limpió los labios y la barbilla erizados de barba con una servilleta manchada de huevo, se levantó y, sin palabra ni mirada, subió pesadamente por el tambucho.

La conducta de un hombre cuidadoso, acostumbrado a andarse con ojo.

E indiscutiblemente correcta. Nunca se sabía quién podía estar vigilando, qué más mínima señal de entendimiento secreto podría ser captada e interpretada.

Además, el señor Mussey no había acallado su murmullo en la noche hasta que sus líneas de acción, conjuntas e individuales, hubieron sido trazadas y acordadas minuciosamente hasta el más mínimo detalle.

Ahora solo le restaba a Lanyard rellenar de algún modo el tiempo muerto entre el desayuno y la hora señalada, para luego aprovechar debidamente la oportunidad que se le había prometido.

Encontró que el día confirmaba el pronóstico del señor Mussey.

Bajo un cielo plomizo y espeso, el mar corría en pesadas marejadas, grasientas y grises.

El viento soplaba del sur, ligero y variable.

El horizonte era difuso. El capitán Monk, con quien se cruzó en la toldilla, tenía la mirada inquieta y maldijo el tiempo con rotundidad cuando Lanyard le preguntó cortésmente por las perspectivas. ¡Ça va bien!

Lanyard mató una hora o dos en el cuarto de derrota, familiarizándose con la costa a la que se aproximaban y trazando el rumbo probable del Sibarita hacia el punto seleccionado para la operación de contrabando.

Su noción sobre la ubicación precisa de la propiedad del dueño era más bien imprecisa; había deducido de los chismes que se encontraba en la costa de Connecticut del estrecho de Long Island, entre New London y New Haven, donde un grupo de pequeñas islas —también propiedad del señor Whitaker Monk— proporcionaban un buen fondeadero entre el estrecho y la costa, además de una buena pantalla contra la observación desde alta mar.

No era vital saber más: Lanyard no albergaba esperanzas ni temores de llegar a ver aquel puerto.

Solo le interesaba la aproximación; y cuando hubo deducido que solo había dos rumbos practicables para el Sibarita —ambos con una dirección general noroeste desde el buque faro de Nantucket Shoals, uno entrando en el estrecho de Block Island por el este, entre Point Judith y Block Island, y el otro entrando en la misma masa de agua por el sur, entre Block Island y Montauk Point— y se hubo convencido de que múltiples peligros para la navegación rodeaban ambos rumbos, especialmente su prolongación hacia el estrecho de Long Island a través de The Race , Lanyard se dijo que sería extraño en verdad que sus planes fracasaran.

.. siempre y cuando se pudiera confiar en que el señor Mussey mantendría el acuerdo de la noche anterior.

Pero en cuanto a eso, albergaba pocos temores.

Se sentía muy seguro de que el señor Mussey cumpliría debidamente y al pie de la letra su pacto.

Solo le había hecho falta una hora sopesando y analizando con la cabeza despejada sus propuestas y declaraciones en conjunto para persuadirse de que él mismo, no menos que el jefe de máquinas, en la frase del alarde de este último, «sabía algo».

Le parecía increíblemente estúpido y pueril lo que imaginaba que se ocultaba tras la intromisión gratuita del señor Mussey; pero luego se recordó a sí mismo que, si hay algo más estúpido que tramar un acto criminal, es dejarse influir por esa estupidez criminal cuyo otro nombre es la envidia.

Bueno, tanto si tenía razón como si no, la noche lo aclararía; y en cualquier caso no había excusa alguna para negarse a sacar provecho de la estupidez de hombres cuyas mentes están inclinadas a la maldad...

El tiempo se cerró a medida que el día avanzaba.

Hacia el mediodía el viento, como si estuviera cansado y desanimado por el vano esfuerzo de decidir si soplar de un cuadrante o de otro, amainó por completo.

Al mismo tiempo, el horizonte pareció cerrarse perceptiblemente; la poca definición que había tenido en las horas tempranas se borró; y el Sibarita , surcando las aguas aceitosas y sin vida de una calma chicha, parecía menos avanzar que luchar hoscamente en un estanque de mercurio al fondo de una esfera de cristal empañado que giraba lentamente, consciente de forma amotinada de que todo su esfuerzo no le reportaba ninguna ganancia.

Tras una hora de esto, el capitán Monk, en el puente con el señor Swain, llegó a una decisión fruto de la exasperación.

A través de los ventiladores de la sala de máquinas se oyó un prolongado tintineo del telégrafo; y directamente los pulsos del Sibarita empezaron a latir con un tempo más rápido, mientras volutas de humo más oscuras rodaban en densas columnas desde su chimenea y se alejaban hacia popa, manteniéndose bajas y conservando su individualidad mientras eran visibles, como una veta de oxidación sobre un campo de plata escarchada.

Por primera vez desde que abandonara el puerto de Cherburgo, el yate se estaba haciendo algo de justicia en materia de velocidad.

.. y esto en contra de toda ética marinera en un día como aquel.

En la mesa del almuerzo, Phinuit se aventuró a hacer un comentario frívolo sobre este proceder peligroso; tras lo cual Monk se volvió hacia él con una furia fría.

—Mientras yo sea el capitán de este barco, señor, lo navegaré según los dictados de mi propio criterio... ¡y le agradeceré que se guarde sus críticas para sí mismo!

—¡Críticas! —repitió Phinuit, y puso unos ojos redondos de asombro—. ¡Oh, nunca! Al menos, no quise decir nada malo, querido patrón.

Monk resopló y refunfuñó sobre la comida durante el resto del almuerzo; pero más tarde, al encontrarse con un grupo compuesto por Liane Delorme, Lanyard y Phinuit en el salón, se detuvo, miró a un lado y a otro para asegurarse de que ninguno de los camareros estaba a tiro de oído y se relajó un poco con condescendencia.

—Estoy ganando todo el tiempo que podemos mientras aún se vea algo —se ofreció—. No se sabe cuándo esta niebla malnacida se cerrará y nos obligará a reducir a media velocidad o menos... ¡y en aguas tan transitadas!

—Y muy sensato, por mi parte —convino Phinuit cordialmente—. Pase lo que pase, no debemos llegar tarde a nuestra cita con el Amigo Jefe, ¿verdad?

—Llegaremos —prometió Monk con dureza— aunque tengamos que tantear cada pulgada del camino con la sonda.

No me importa decirles que esta niebla puede salvarnos el pellejo a fin de cuentas.

El inalámbrico ha estado captando parloteo toda la mañana entre toda una flotilla de guardacostas patrullando esta costa a la caza de idiotas como nosotros.

Así que seguiremos adelante y confiaremos en la suerte hasta que lleguemos al puerto de Monk o nos rompamos el cuello, por tontos.

Liane Delorme dio un respingo de consternación.

—¿Hay peligro, entonces?

—Solo si tropezamos con un guardacostas, Liane.

—Monk intentó hablar de forma tranquilizadora—.

Y eso no es probable con este tiempo. En cuanto a la niebla, es una asquerosa molestia para cualquier navegante pero, como dije, muy posiblemente resulte nuestra salvación.

Conozco estas aguas como un libro, las he navegado desde que tuve edad para distinguir una caña de una escota.

Puedo oler el camino hacia dentro, si a eso vamos, a través de la niebla más ciega que el Atlántico haya destilado jamás.

—¿Así que también hace cosas con la nariz? —inquirió Phinuit inocentemente—. Siempre me pregunté si todo el intelecto estaba ubicado en las cejas.

Monk le fulminó con la mirada, gruñó y buscó apresuradamente el aire de la cubierta. Liane Delorme miró a Phinuit con divertido reproche.

—¡De veras, mi joven amigo!