5. Aliya #2

La puerta de la habitación de mis padres cruje al abrirse, anunciando al hombre pelirrojo, el que lleva el nombre de la baya Kyzyl, que emerge.

Se mueve de forma estable, aunque un poco lento. Y aun así, esperaba más dificultad de un hombre que parecía estar al borde de la muerte hace solo unas pocas horas.

Tiene el pecho desnudo y lleno de tinta. Aparto la mirada de inmediato. No es que nunca haya visto a un hombre sin camiseta.

Papá y sus amigos van medio desnudos todo el tiempo cuando el frío amaina.

Nadie aquí hace un drama por la piel. Pero esto es diferente.

Quizás porque es un extraño. Quizás porque ayudé a limpiarle la herida, y ya vi que su carne está pintada.

Quizás porque Nikolai sigue sujetándome, con el brazo bloqueado sobre mi pecho, pero no me siento cómoda mirando al extraño.

“¿Eres doncella, Zaya Espinosa?” La voz de Nikolai resuena sobre mi oído.

¿Es diversión lo que detecto en su tono? Probablemente. En realidad no está preguntando, está saboreando la palabra. Burlándose de ella. Puedo sentir su sonrisa socarrona contra el lado de mi cara.

“No estoy casada”, digo rápidamente.

Debería haberlo sabido en el momento en que vio mi pelo suelto. No rompo la tradición por nada. No con Mamá mirando.

Incluso cuando nadie más en este pueblo sigue las costumbres antiguas, yo sí. Quizás él no sabe nada de esto. Hombres como él, hombres de ciudad, soldados, vagabundos, rara vez se molestan con las viejas tradiciones que perviven en lugares como el mío.

Y sea cual sea las reglas que dan forma a su mundo, yo soy igual de ciega a ellas.

Incluso si conoce estas tradiciones, me da la impresión de ser el tipo de hombre que las pisotea sin ralentizar el paso.

“Tengo todas las respuestas”, anuncia Kyzyl desde el otro lado de la habitación.

Su voz lleva la atención de Nikolai hacia su amigo, pero la tensión en el brazo que todavía me rodea no se afloja.

“Habla, Kyzyl, porque juro que estoy a punto de estallar.”

¿No debería estar asustado por su amigo?

Un hombre como él parece tallado en piedra, indiferente a todo lo humano, pero la manera en que irrumpió aquí contaba una historia diferente.

Su amigo tenía un pie en la tumba hace poco. Cualquier otro seguiría tumbado, medio muerto, envuelto en mantas en lugar de hablar con extraños en una pequeña cabaña.

Luego otra vez, ¿qué sé yo realmente de los soldados?

Zorik también sirvió, igual que todos los hombres de este lugar. Rusia envía a sus chicos al ejército y mantiene a sus chicas en casa, cosiendo lo que queda atrás.

“La mujer que estás sujetando”, dice Kyzyl, con la voz inquietantemente tranquila, “es tuya por ley. Su nombre es Aliya Batyrova.”

“No pertenezco a nadie.” Las palabras se me escapan antes de que pueda terminar su pensamiento, afiladas y temblorosas.

Intento moverme, solo un paso, un pequeño desplazamiento de mi peso, pero su brazo es un muro sobre mi cuerpo.

Mi pie se arrastra por el tablón del suelo, apenas un centímetro, antes de que su agarre se convierta en hierro sólido y me bloquee en su sitio.

Mis músculos se esfuerzan, inútiles contra él. El esfuerzo va a ninguna parte, tragado por el simple tamaño de él presionando contra mi columna.

Puedo sentir mi respiración golpear su guante, atrapada, delgada, como si la habitación misma me dijera que no voy a ninguna parte.

Nikolai se mueve más rápido. Su mano se levanta de mi brazo y, sin vacilar, se clava alrededor de mi garganta.

Mi mamá lanza un grito, pero él ni se inmuta. Le araño la muñeca, pero me sostiene quieta como si no fuera más que aire en su palma.

Quizás para él, lo soy.

“No me digas que me corresponde”, gruñe, con la voz como trueno rompiéndose en piedra.

“No le corresponde”, ladra mi padre. “Era una niña, y tú también lo eras. La deuda era mía. Yo tomé el dinero, no ella.”

“Sí le corresponde, tío”, añade Kyzyl, pero mi visión ya se está estrechando.

Los pulmones me arden como si hubiera corrido en la nieve durante más de veinte minutos, y el mundo está demasiado borroso.

De repente, Nikolai me suelta. Tropiezo hacia adelante, tosiendo, jadeando. Las rodillas casi ceden bajo la fuerza del aire golpeando de vuelta en mi cuerpo.

Es la segunda vez que me arrebata el aliento, pero esta vez es diferente. Quiso hacerme daño. Creo que es peligroso.

No, lo sé con certeza.

Detrás de mí, musita con irritante calma. “Todavía no puedes asfixiarte, Zaya. Vamos a jugar.”

Giro ligeramente la cabeza, con los ojos escociéndome y la garganta doliéndome, y fuerzo las palabras.

“No soy una conejita.” Con eso, me empuja al suelo.

Mamá lanza un grito mientras me lleva unos momentos levantarme.

“Mamá, estoy bien. Lo juro. Está bien ya.” Me acerco a ella, agachándome a su lado en el sofá.

Las manos le tiemblan. Los labios se mueven, pero no sale ningún sonido.

Presiono sus dedos entre los míos y susurro de nuevo, más bajo esta vez: “No estoy herida. Estoy respirando. Tú también necesitas respirar, ¿de acuerdo?”

Suelto un aliento. Esperando a que copie mis acciones.

Uno.

Dos.

Tres.

Cuatro respiraciones después, asiente débilmente.

Detrás de mí, se intercambian más palabras, pero sigo concentrada en Mamá y no presto atención hasta que el diablo vuelve a hablar, su voz cortando el silencio como un hacha en el hielo.

“Ahora recuerdo la historia”, dice, señalando a Papá con la pistola de manera negligente, como si apuntara a una mosca.

“Este hombre robó cincuenta mil dólares a la maldita Mafia Rusa, a mi padre nada menos, y luego desapareció. Supongo que se arrastró hasta este wasteland helado para esconder a su hija y lo que parece ser una esposa que apenas respira.”

Silba, bajo y divertido.

“Parece sería”, musita Kyzyl.

Me endereza.

“¿Qué mafia? No tenemos dólares. Debe de haber un error. Esto no es América. Es el fin del mundo.”

“No es ningún error, Zaya.”

La cabeza se me gira hacia Nikolai.

“Deja de llamarme así.”

Sonríe. Sus dientes son más blancos que la nieve y que mi piel, y su labio superior, que parece más grueso que el inferior, tiene pinta de malvado.

“Pero no quiero.”

Aprieto la mandíbula, pero sigue. La habitación es demasiado pequeña para su ego.

“Dime, Kyzyl, ¿sería pedir demasiado que me lama las botas ahora?” Su voz rezuma diversión. “Están sucias. Mugrientas, de hecho. Todo ese barro, nieve y sangre seca. Perfecto para la lengua de una conejita.”

“Nikolai”, reprende Kyzyl, con el tono afilado.

“¿Qué?” Nikolai se encoge de hombros, sonriendo más ampliamente. “Solo digo lo que diría mi padre. Siempre me decía, cuando la encuentres, hazle ver por qué nadie le roba a la familia Karalov lamiéndote las botas primero.”

Hace una pausa para mirarme. Mi cuerpo se tensa, pero no me estremezco.

Lo nota.

Peor aún, lo disfruta.

No necesito entender las emociones para verlo.

Su cara está demasiado viva. El negro de sus pozos sin alma baila al veneno verde de la habitación. El destello de su mandíbula es afilado, como si estuviera lista para cortar a alguien.

Probablemente a mí.

O quizás a mi padre.

“Esperaré, sin embargo”, dice, con la voz más baja ahora, casi conspiradora. “Algo me dice que la pequeña zaya usaría los dientes en mi polla, y me la quiero quedar donde está”, añade, golpeándose el cinturón.

Me encuentro con sus interminables ojos negros, y me doy cuenta de que no tengo miedo de la manera en que él quiere.

Estoy furiosa, pero en lugar de mostrarle mi furia, elijo un camino que me servirá mejor.

Hablo. “De verdad no entiendo de qué estás hablando.”

Cruzo los brazos para que las manos no me tiemblen. Los dedos me tiran de las mangas, traidorcitas impacientes que quieren delatarme.

Las manos de Mamá también solían temblar así. Algún día, podría acabar siendo igual que ella.

“Mi nombre y mis apellidos no son tan raros. En esta sola región puedes encontrar una docena de Aliyas. Y mi papá nunca formó parte de nada. Nací aquí. Siempre hemos vivido aquí.”

Nikolai se recuesta contra la pared como si fuera dueño del espacio, un destello de oscura diversión parpadeando detrás de sus ojos.

“Ah, Zaya, creo que tu papá te ha estado mintiendo.” Su voz es casi juguetona, pero algo bajo ella agria el aire.

Desearía ser normal. Desearía poder detectar estas cosas.

Sin embargo, el tono no encaja con el hombre que está delante de mí. No con esa altura imposible, ni con el marco negro que probablemente esconde pelo negro salvaje bajo el corte militar, y una cara surcada de sangre seca. Es demasiado impresionante para llevar algo tan podrido en la voz.

Mirarle es como mirar uno de mis platos de cristal: todo brillo a primera vista, una belleza que te jala, hasta que te das cuenta del veneno que brilla por debajo.

Necesitas la oscuridad para ver el resplandor.

Sospecho que la oscuridad es también su lugar natural.

“No. Mi papá nunca me miente.”

Nikolai se encoge de hombros.

“Todas las niñas pequeñas piensan eso. Hasta que dejan de hacerlo. Te dejaré que lo descubras tú misma antes de llevarme contigo.” El corazón me da un vuelco.

“No voy a ninguna parte. ¿Estás loco?”

“Quizás. Quizás no. Esa es la parte divertida, ¿verdad? Tendrás que descubrirlo.”

Luego se gira hacia su amigo, el que llevamos medio congelado, el que debería seguir en cama.

“Kyzyl. ¿Puedes conducir? ¿Tiene coche esta gente? Quiero decir, robaron suficiente para permitirse uno, pero este lugar…” Gesticula hacia las paredes de madera agrietadas, el techo cubierto de hollín, “no es exactamente el refugio de un millonario.”

Kyzyl resopla.

“No vi ningún garaje ni nada cuando estaba fuera. Si soy justo, me estaba helando el culo, así que no estaba haciendo turismo.”

La manera casual en que hablan, como si fuera una conversación normal, como si estuviéramos planeando un pícnic o un viaje por carretera, hace que algo dentro de mí se rompa.

Abro la boca para decirles que se vayan, para gritar, para chillar, cualquier cosa para sacudirme esta locura, pero no tengo la oportunidad. Un sonido fuera inmoviliza el aire. Botas. Más de un par, crujiendo sobre nieve vieja, junto con voces altas en lo que tiene que ser la madrugada.

“Revisa el perímetro.”

“Necesitamos los cuerpos. ¿Estás seguro de que los mató?”

“Te digo que Zelim me dijo que no respiraban. Puede detectar a un muerto.”

“Bueno, asségúrate. Lo quiero publicado en prensa antes de por la mañana. No nos podemos permitir cabos sueltos.”

“Los cuerpos habían desaparecido. Ya te lo dije.”

“¿Todos?”

“No, solo dos de los seis.”

Me paralizo.

¿Esto es lo que de verdad se siente el miedo?

¿Como ácido envolviéndose por la columna y asentándose allí?

Quizás así es como acaba para la gente que pensó que aquí nunca pasaba nada. Gente como yo.