Capítulo 11 Alguien demasiado cercano #2

Daniel pedía cancelar el dispositivo AC-17 y retirar todos los permisos de Mateo sobre Northpine.

La solicitud nunca fue procesada.

—¿Por qué? —preguntó.

—Daniel murió antes de completar la verificación presencial.

—¿Mateo sabía que iba a perder el acceso?

—Recibió una notificación automática.

Elena señaló la hora.

Cinco horas antes del accidente.

Marta sintió que la garganta se le cerraba.

—Entonces tenía un motivo para detener a Daniel aquella misma noche.

—Sí.

—No solo quería impedir una denuncia.

—También quería conservar el control del dinero.

Marta miró el nombre de Daniel en el documento.

Había pasado cuatro años creyendo que su muerte fue causada por el hielo. Clara también lo había creído, aunque la duda se instaló en ella poco después.

Mateo había estado presente en cada etapa del dolor.

Había organizado el funeral.

Había revisado el seguro.

Había ayudado a Clara a reabrir el negocio.

Todo mientras utilizaba el acceso que Daniel quiso quitarle.

—¿Pueden acusarlo por la muerte de Daniel? —preguntó.

—Estamos más cerca —respondió Rivas—. Pero todavía necesitamos vincular su automóvil con el accidente.

—Isabel tenía la pieza de la luz trasera.

—El laboratorio está trabajando en ella.

—Tomás dijo que Mateo llegó a su casa con la luz rota.

—Su declaración ayuda, pero un abogado puede decir que está intentando reducir sus propios cargos.

—¿Qué más necesitan?

—Una prueba física o un registro independiente.

Elena levantó una carpeta.

—Podríamos tenerlo.

Todos la miraron.

—Mientras revisaba los archivos de Daniel, encontré una factura de mantenimiento del automóvil de Mateo.

—Sabíamos que lo reparó al día siguiente —dijo Lucía, que acababa de regresar.

—La factura oficial solo menciona una luz rota. Pero el taller conservaba fotografías de los vehículos antes de las reparaciones.

Rivas se acercó.

—¿Encontraste las fotografías?

—El propietario cerró el negocio hace dos años, pero guardó los archivos digitales.

Elena abrió una imagen.

Mostraba la parte trasera del automóvil de Mateo. La luz izquierda estaba destrozada. También había una abolladura larga sobre el parachoques.

En una esquina del metal se veía una mancha oscura.

—¿Sangre? —preguntó Marta.

—No lo sabemos. La fotografía no permite comprobarlo.

—El automóvil ya no existe —dijo Lucía—. Mateo lo vendió y fue destruido después de un accidente.

Elena pasó a la siguiente imagen.

El mecánico había fotografiado una pieza atascada dentro del parachoques.

Era un fragmento de pintura azul.

—El automóvil de Daniel era azul —dijo Marta.

—Sí.

Rivas observó la imagen.

—Necesitamos los archivos originales y una declaración del mecánico.

—Está camino de la comisaría.

Elena cerró la carpeta.

—También recuerda que Mateo le pagó en efectivo y pidió que no registrara la reparación del parachoques.

—¿Por qué conservó la fotografía?

—El seguro del taller exigía documentar todos los vehículos antes de trabajar en ellos.

Por primera vez desde que comenzó la reunión, Marta sintió que la verdad dejaba de depender únicamente de las palabras de personas culpables.

Había una imagen.

Un registro.

Una fecha.

Mateo ya no podía culpar a Tomás, Isabel o Daniel.

Samuel estaba sentado en las escaleras traseras de la comisaría.

Lucía permanecía a cierta distancia, sin obligarlo a hablar. La nieve comenzaba a derretirse bajo el sol y pequeñas gotas caían del tejado.

—No tienes que quedarte aquí —dijo el niño.

—Lo sé.

—Entonces ¿por qué no te vas?

—Porque no quiero que estés solo.

Samuel arrancó un pequeño trozo de hielo del escalón.

—Todos dicen que no estoy solo.

—¿Te molesta?

—Sí.

—¿Por qué?

—Porque mamá estaba sola.

Lucía tomó asiento dos escalones más abajo.

—Marta estaba intentando llegar hasta ella.

—Llegó tarde.

—Sí.

—La policía también.

—Sí.

Samuel miró la venda de la frente de Lucía.

—Tú casi moriste en la casa.

—No estuve tan cerca.

—Vi el humo.

Lucía no discutió.

—¿Tenías miedo?

—Mucho.

—Pero entraste.

—Era mi trabajo.

—Mamá hizo lo mismo sin ser policía.

—Tu madre pensó que debía detener el fraude antes de contarle a todos.

Samuel observó el hielo entre sus dedos.

—¿Eso fue valiente o fue un error?

Lucía pensó antes de contestar.

—Las dos cosas pueden ser ciertas.

—No entiendo.

—Tu madre fue valiente al enfrentarse a algo injusto. Pero cometió un error al hacerlo sola.

—Entonces una persona buena también puede equivocarse.

—Por supuesto.

—¿Y una persona mala puede hacer algo bueno?

Lucía miró hacia el estacionamiento.

—También.

—Mateo me enseñó a andar en bicicleta.

La agente no esperaba aquella confesión.

—Mamá tenía miedo de soltarme. Mateo corrió detrás de la bicicleta hasta que pude mantener el equilibrio.

Samuel apretó el hielo con la mano.

—Fue bueno ese día.

—Sí.

—Entonces ¿cómo pudo matar a mamá?

Lucía eligió las palabras con cuidado.

—Una buena acción no borra una mala. Y una mala decisión no siempre aparece de repente. Mateo tomó muchas decisiones equivocadas durante años. Cada vez que podía detenerse, eligió seguir.

—Pero cuando me enseñó a andar en bicicleta, ¿estaba fingiendo?

—No puedo saberlo.

—Marta dice que mi cariño por él no fue un error.

—Tiene razón.

—Me siento tonto.

—Confiar no te hace tonto.

—Pero me engañó.

—Engañar es responsabilidad de quien miente, no de quien creyó.

Samuel dejó caer el hielo.

—No sé cómo volver a confiar.

—No tienes que confiar en todo el mundo al mismo tiempo.

—¿Cómo se empieza?

Lucía señaló la puerta.

—Con una persona que te diga la verdad, incluso cuando sea difícil escucharla.

Samuel miró hacia la comisaría.

—Mi tía intenta hacerlo.

—Sí.

—Pero todavía oculta cosas.

—Porque también tiene miedo.

—Los adultos tienen demasiado miedo.

Lucía sonrió con tristeza.

—Eso es cierto.

—¿Tú me dirás la verdad?

—Siempre que pueda.

—¿Mateo irá a prisión?

—Las pruebas contra él son muy fuertes.

—Eso no es un sí.

—Todavía habrá un proceso legal. Pero no podrá acercarse a ti ni a tu familia.

Samuel permaneció en silencio.

—¿Y si sale algún día?

—Entonces seguiremos protegiéndote.

—No quiero pasar toda mi vida protegido.

Lucía entendió lo que quería decir.

Clara había intentado protegerlo ocultándole el peligro. Isabel había utilizado la palabra protección mientras lo secuestraba. Mateo aseguraba haber protegido el negocio mientras lo destruía.

—Protegerte no significa encerrarte —dijo—. Significa darte la verdad y permitirte decidir con seguridad.

Samuel levantó la mirada.

—Eso suena mejor.

El mecánico se llamaba Rafael Domínguez.

Tenía sesenta y tres años y llevaba las manos marcadas por décadas de trabajo. Cuando vio la fotografía del automóvil de Mateo, no necesitó mucho tiempo para recordarlo.

—Llegó antes de que abriéramos —dijo durante la entrevista—. Golpeó la puerta hasta que salí.

Rivas activó la grabadora.

—¿Qué día fue?

—El dieciocho de enero, hace cuatro años. Lo recuerdo porque era el cumpleaños de mi esposa.

La misma mañana en que Daniel murió.

—¿Cómo estaba Mateo?

—Nervioso. Llevaba la camisa mal abotonada y tenía un corte en la mano.

—¿Qué dijo que había ocurrido con su automóvil?

—Que golpeó un poste al retroceder.

—¿Le pareció creíble?

Rafael negó con la cabeza.

—La abolladura no era de un poste. El daño había entrado desde un ángulo lateral.

—¿Se lo dijo?

—Sí. Respondió que no me pagaba para hacer preguntas.

—¿Encontró algo dentro del parachoques?

—Pintura azul y un pequeño trozo de plástico.

Lucía mostró la pieza recuperada por Isabel.

—¿Se parece a esto?

El mecánico la examinó.

—Sí. Es parte de la luz de ese automóvil.

—¿Está seguro?

—Instalé la nueva. Ese modelo tenía una forma poco común.

—¿Conservó el fragmento azul?

—Lo entregué a Mateo.

—¿Por qué?

—Dijo que quería comprobar si pertenecía al poste.

—¿El automóvil de Daniel tenía daños compatibles?

Rafael miró las fotografías del accidente.

—Aquí.

Señaló el costado trasero.

—Este golpe pudo producirse cuando otro vehículo lo empujó cerca de la rueda. No fue un choque fuerte. Solo lo suficiente para hacerlo perder estabilidad en una curva.

—¿Informó a la policía en aquel momento?

El hombre bajó la mirada.

—No.

—¿Por qué?

—No sabía que podía estar relacionado. Escuché que Daniel murió por el hielo. Pensé que Mateo había golpeado otro automóvil o una barrera y que no quería involucrar al seguro.

—¿Por qué guardó las fotografías?

—Era una regla del taller.

—¿Mateo volvió a hablar con usted?

Rafael asintió.

—Dos días después.

—¿Qué quería?

—Saber si había copias de las imágenes.

—¿Qué le dijo?

—Que no.

—Pero existían.

—La computadora hacía copias automáticas. Yo no sabía dónde se guardaban.

Rivas apagó la grabadora.

La pieza de la luz, las fotografías y el testimonio no demostraban por sí solos que Mateo quisiera matar a Daniel. Pero demostraban que su vehículo había chocado con el suyo y que después intentó ocultarlo.

La muerte de Daniel ya no podía seguir considerándose un simple accidente.

Mateo permanecía en una celda de la comisaría mientras esperaba su traslado a la cárcel del condado.

Había pasado la mañana hablando con su abogado. La estrategia era clara.

La caída de Clara había sido accidental.

Mateo entró en pánico.

Movió el cuerpo porque creyó que ya estaba muerta.

Tomó el portátil por miedo a que el fraude destruyera a muchas familias.

Nada de eso lo hacía inocente, pero podía cambiar la gravedad de los cargos.

Sobre Daniel, negaría cualquier responsabilidad.

Diría que los automóviles chocaron por accidente y que Daniel continuó conduciendo. Mateo no pudo saber que se saldría de la carretera varios kilómetros después.

Cada mentira tenía una pequeña parte de verdad.

Eso era lo que las hacía peligrosas.

A las tres de la tarde, su abogado entró en la sala de entrevistas.

—Encontraron las fotografías del taller —dijo.

Mateo no cambió de expresión.

—¿Qué fotografías?

—No hagas eso conmigo.

El abogado colocó una carpeta sobre la mesa.

—También tienen la pieza de la luz trasera y una solicitud de Daniel para cancelar tu acceso a Northpine.

—No demuestra que lo matara.

—Demuestra motivo, contacto entre los vehículos y ocultamiento posterior.

—El choque fue accidental.