23

Alessandro Monteverdi

El camino hasta el Lago di Como siempre tuvo un efecto extraño en mí: me aclaraba la mente y me irritaba el corazón al mismo tiempo.

Tal vez porque cada curva guardaba un recuerdo de la familia, del linaje, de la responsabilidad.

Tal vez porque, en el fondo, sabía que cada vez que volvía a la Villa, también volvía a la versión de mí que nunca pudo bajar la guardia.

En ese viaje, sin embargo, había algo peor.

Estaba llevando un problema.

Un peligro.

Y, contra toda lógica, a una mujer que ya había empezado a meterse demasiado hondo en mi cabeza.

Aurora permaneció callada buena parte del camino.

No era un silencio incómodo. Era el silencio de quien absorbía todo, intentando memorizar un mundo que no era el suyo.

De vez en cuando, sus ojos recorrían la ventana, el tablero del coche, el reflejo de su propia imagen en el vidrio, como si necesitara recordarse que todavía estaba allí de verdad.

Cuando el lago apareció entre las montañas, plateado y calmo, vi cómo su cuerpo cambiaba un poco. Aurora se inclinó apenas hacia la ventana, fascinada, pero intentó disimular demasiado rápido, como si el asombro fuera una debilidad.

—¿Nunca habías venido aquí? —pregunté, sin apartar la vista de la carretera.

Soltó una risa corta, incrédula.

—Alessandro… —Aurora negó con la cabeza, pasándose la lengua por los labios antes de continuar—. Yo nunca fui ni a un hotel de tres estrellas. En Como, ni siquiera paso de la entrada.

La comisura de mi boca amenazó con alzarse.

Solo lo amenazó.

Seguí conduciendo, pero aquella frase quedó suspendida entre nosotros como un retrato cruel de la distancia entre nuestros mundos. Para mí, el Lago di Como era herencia. Para ella, era un paisaje de postal que gente como ella aprendía a mirar desde lejos.

Cuando llegamos al portón de la Villa Monteverdi, su expresión cambió. No a fascinación, como habría esperado de casi cualquier otra mujer. Cambió a estupor.

La casa ancestral de los Monteverdi se alzaba con la imponencia irritante de todo lo que había sobrevivido durante siglos: muros de piedra clara, ventanas altas, jardines simétricos, la gran escalinata que Isabella se empeñaba en mantener impecable. La Villa no recibía a nadie. La Villa evaluaba.

Aurora lo miró todo como si el aire se hubiera vuelto más pesado.

—¿Esto es… suyo? —murmuró, sin esconder el shock.

—Desde hace siete generaciones —respondí, estacionando.

Asintió despacio, como quien aceptaba que estaba entrando en un territorio donde las reglas eran otras.

Apenas el coche se detuvo, Isabella apareció en la puerta principal.

Claro que apareció.

Mi madre siempre aparecía cuando quería ser la primera en leer a alguien. Bajó los escalones con aquella sonrisa calculada y cálida que engañaba a la mayoría, pero no a mí. Isabella nunca hacía nada sin intención. Ni siquiera un abrazo.

—Ale-ssandro —canturreó, alargando mi nombre con una ironía elegante. Luego sus ojos se posaron en Aurora, y la sonrisa ganó otra capa—. Y esta debe de ser… la invitada.

Aurora se sonrojó al instante, y ese rubor me irritó por un motivo demasiado idiota como para enfrentarlo.

Isabella la observó de pies a cabeza. Mi madre leía a las personas como quien leía cartas marcadas. En los dos segundos en que cruzó la mirada con Aurora, su ceja se arqueó un milímetro.

Ya había entendido más de lo que me gustaría.

—Bienvenida a la Villa Monteverdi, querida —dijo Isabella, extendiéndole la mano con una delicadeza estudiada.

Aurora le estrechó la mano, educada, pero la incomodidad fue inmediata. Ropa sencilla, zapatillas viejas, una mochila pequeña… y eso tendría que cambiar, no iba a permitir que Aurora se sintiera inferior sin motivo.

—Aurora, ella es mi madre, Isabella Monteverdi.

—Mucho gusto, señora —saludó.

—No necesitas sentirte intimidada —añadió mi madre, sonriendo con una dulzura capaz de desarmar a casi cualquiera—. Siéntete como en casa, por favor.

Aurora sonrió todavía tímida y ambos nos vimos sorprendidos al oír un sonido distinto. Nos volvimos al mismo tiempo, y tuve que contener la emoción. Hacía meses que no veía a mi padre en persona y por poco no traicioné las emociones que me apretaban el pecho.

—Papà —avancé, yendo hacia el hombre en silla de ruedas, llevado por Francesco.

Mi padre tenía la postura impecable de siempre, traje incluso dentro de casa, una mirada crítica que parecía venir de fábrica.

—Hace tiempo, hijo —Francesco se detuvo frente a nosotros y pude inclinarme y saludar a Lorenzo Monteverdi como quería; primero le apreté la mano y luego me incliné para abrazarlo brevemente—. Estoy bien, Alessandro.

—Espero que muy bien, padre —me aparté—. Francesco, ¿cómo estás?

—Mejor ahora que ascendí en la jerarquía de la familia, empujador oficial de sillas de ruedas —bromeó, haciendo que mi padre soltara una maldición.

Nos reímos y entonces los ojos azules de Lorenzo pasaron a analizar a Aurora Bianchi, como si estuviera evaluando una inversión de alto riesgo.

Eso me irritó demasiado rápido.

—Padre —dije, en un tono bajo que le advertía que se moderara antes de abrir la boca.

Desvió la mirada de Aurora solo lo suficiente para responderme.

—No sabía que traerías compañía, preséntame a tu… —comentó, demasiado neutro para ser inocente.

—Aurora Bianchi, él es mi padre, Lorenzo Monteverdi.

—Mucho gusto, señor, gracias por la hospitalidad —apenas pude oír su voz tímida.

Hice las presentaciones entre ellos y, por encima, con mi hermano, sintiendo que el clima se estaba volviendo pesado y que necesitaba terminar con aquello.

Aurora se aclaró la garganta, desplazada entre nosotros, y apretó con más fuerza la correa de la mochila.

—¿Puedo… ayudar en algo? —preguntó, señalando el salón donde los empleados empezaban a preparar el comedor.

—No —respondió Lorenzo antes que yo, midiendo cada palabra—. Aquí, usted es invitada.

Ella esbozó una sonrisa torcida, medio incómoda, medio insegura.

—Hum… ¿gracias?

Isabella percibió mi incomodidad y le dio un pequeño codazo a Lorenzo, en un gesto discreto que solo alguien de la familia notaría.

Mi padre apenas arqueó una ceja, el diplomático de la casa, aunque no el amable. Y fue en ese instante cuando me di cuenta: estaba demasiado atento. Obsesionado con controlar cada mirada alrededor de mi mujer.

—Cazzo —maldije en voz baja ante ese pensamiento.

Como si la simple idea de que alguien mirara a Aurora fuera lo bastante incorrecta como para sacarme de eje.

Ridículo.

Me pasé la mano por el traje, acomodando un pliegue inexistente, intentando recuperar la racionalidad.

—Vamos —anuncié, antes de que se dijera cualquier otra cosa—. Quiero mostrarte la casa antes de que anochezca.

—No exageres, querido, todavía falta para que anochezca —replicó mi madre con una risa.

Después de eso, nos despedimos y enseguida encontré la forma de sacar a Aurora de su vista. Caminamos por la Villa, pero sentí el momento exacto en que se quedó inmóvil un segundo. Fue al ver, colgado sobre la puerta principal, el escudo de la familia.

Un escudo de mármol negro. El león en relieve. Toda la historia de los Monteverdi convertida en piedra y amenaza.

Aurora alzó el rostro y leyó el lema en voz baja, como si temiera equivocarse.

—¿Ese es el mundo que llevas sobre los hombros? —preguntó, sin ironía esta vez.

Yo también miré hacia arriba. Conocía aquel escudo desde niño. Conocía todavía más su peso.

—Sí.

Ella se quedó callada un instante. Después volvió el rostro hacia mí, y la siguiente pregunta salió más baja, más seria.

—¿Y de verdad crees… —¿Aurora respiró hondo, reteniendo algo en el pecho antes de completar— …que yo tengo lugar aquí?

Sentí la pregunta más de lo que la oí.

Aurora no estaba provocando. No estaba haciendo un chiste. Estaba diciendo la verdad como la veía: una mujer pobre, insegura, recién atacada, infiltrada en un banco millonario, entrando en la dinastía Monteverdi como si fuera una pieza equivocada en el tablero.

Se acercó un paso a mí sin darse cuenta, como si buscara equilibrio en el peor lugar posible.

—Aurora —dije despacio, escogiendo las palabras como quien elige dónde pisar en un campo minado—. Nadie tiene lugar aquí. Ni yo, a veces.

Soltó una risa débil, pero la mirada siguió tensa.

Caminamos unos pasos más.

Isabella nos observaba desde la puerta. Lorenzo seguía inmóvil como una centinela elegante.

Aurora se estremeció apenas, y me di cuenta de que no era miedo a ellos.

Era el peso histórico de aquella casa. De la responsabilidad, del peligro, del hecho de estar en el epicentro de un mundo que podía aplastarla con un dedo.

Fue ahí, en ese segundo, cuando me di cuenta de algo extraño.

A una parte de mí le gustó verla allí.

Perturbando un escenario que siempre había sido perfectamente controlado.

—Ven —dije, tocándole apenas la espalda para guiarla.

El calor de su cuerpo atravesó la tela fina de la blusa, y tuve ganas de maldecir mi propia piel.

—La Villa parece enorme al principio —continué, manteniendo la voz baja—. Después te acostumbras.

Aurora me miró de lado, todavía medio perdida entre el asombro y la resistencia.

—Tengo mis dudas —murmuró, y la tensión en su boca casi me hizo sonreír.

Casi.

Cuando entramos en el salón principal, volvió a detenerse, esta vez porque la grandiosidad realmente intimidaba.

Piso de mármol. Araña antigua. Retratos del linaje Monteverdi en las paredes, hombres y mujeres con miradas cargadas de siglos. La Villa siempre fue buena para recordarle a la gente quién estuvo antes. Y para sugerir, sin delicadeza, que nadie allí importaba más que el apellido.

Aurora contempló todo aquello como si estuviera viendo una historia que no era suya.

Y, aun así, por alguna razón, ella ya formaba parte.

Me quedé mirándola mientras sus ojos subían por los retratos, bajaban por las columnas y volvían al escudo con aquella pregunta muda que no formuló en voz alta, pero que estaba entera en su rostro.

¿Hasta dónde este mundo puede engullirme?

La pregunta que no supe responder fue otra.

¿Hasta dónde lo permitiría yo?