16

Alessandro Monteverdi

Intenté convencer a mi cuerpo de que aquello había sido un error. El problema era que mi cuerpo no discutía conmigo. Solo recordaba.

Conduje hasta casa con las manos firmes en el volante y la mente repitiendo una lista de justificaciones, como si estuviera en audiencia con el propio infierno.

Fue impulso, estrés, rabia y la insolencia de ella en aquel pasillo estrecho de madrugada.

Nada de eso sonó lo bastante verdadero como para borrar el sabor.

Cuando entré en el ático, el silencio me recibió como siempre. Ese silencio caro, limpio, con olor a madera pulida y soledad. Lancé las llaves sobre la mesa y me quedé quieto en el vestíbulo, respirando como si hubiera corrido una maratón.

Me pasé los dedos por la corbata y la aflojé un poco más, irritado.

Ridículo.

Fui directo al baño, me lavé el rostro con agua fría y encaré mi reflejo en el espejo. Parecía el mismo hombre de siempre. Solo que mis ojos delataban algo fuera de lugar. Un brillo que no combinaba con luto ni con control. Apoyé las manos en el lavabo y cerré los ojos.

“Cállate”, le había dicho.

Y, aun así, fui el primero en perder la voz.

Volví al dormitorio, pero no encendí las luces. No porque quisiera dormir. Porque no quería ver las cosas que la oscuridad escondía mejor.

Me acosté boca arriba y miré el techo. El beso volvió como un recuerdo físico. La forma en que ella se quedó inmóvil un segundo, sorprendida, y después… la respuesta. La manera en que su boca encajó en la mía, como si siempre hubiera sido así.

Cerré los ojos con fuerza, intentando expulsar la escena.

Error.

Repetí la palabra como si fuera una orden.

No sirvió de nada.

Dormí mal. Un sueño entrecortado, lleno de imágenes que yo no elegí.

Y entonces soñé con Elena.

En el sueño, estaba viva. Estaba en la Villa, con aquel vestido ligero que usaba en verano, caminando por los jardines como si el mundo fuera seguro. Sonreía. Y, cuando corrí hacia ella, desesperado, no me abrazó.

Solo apoyó la mano sobre el vientre y dijo:

—Todavía no lo entiendes, Alessandro.

Intenté hablar, pero la voz no me salía. Intenté tocarla, pero mis manos atravesaron el aire, como si ella fuera humo.

Elena giró el rostro hacia mí, y sus ojos no estaban felices. Estaban cansados.

—Siempre quisiste controlar lo que amas.

Sentí la culpa subir como sangre.

—Solo quería protegerte —logré decir por fin, con la garganta apretada.

Ella sonrió de una forma triste.

—Protección sin elección no es protección.

Me desperté con el pecho doliéndome.

Me senté en la cama y tomé aire como si emergiera de una inmersión profunda. La luz tenue de la madrugada entraba por la ventana, y la habitación parecía más grande de lo que debía. Demasiado vacía. Demasiado fría.

Me levanté y caminé hasta la cómoda. La caja de terciopelo estaba allí. No la abrí. Solo apoyé los dedos sobre ella, como si aquello fuera un ritual de castigo.

Fui al baño, me vestí, ajusté la corbata con la precisión automática de quien necesita líneas rectas para no desmoronarse y salí de casa antes de que mi cabeza decidiera traicionarme otra vez.

En el coche, Marco llamó.

—Dottore, buenos días.

—¿Qué pasó?

—El consejo quiere una reunión hoy, a las diez. Recibieron presión de los inversionistas.

Me reí sin humor.

—¿De dónde?

Marco vaciló.

—De los titulares. Y… hubo una solicitud formal de auditoría externa.

—¿Quién la pidió? —Se me tensó la mandíbula.

—Comité de gobernanza. Alegan que es “preventiva”.

Preventiva. Otra vez esa palabra.

—Quieren quitarme el control.

—Quieren protegerse —respondió Marco con cuidado—. Y, cuando la gente rica se protege, alguien siempre sangra.

Colgué antes de irritarme todavía más.

En el banco, el ambiente estaba peor. Empleados intentando parecer normales con miradas asustadas. Murmullos en el ascensor. Gente hablando en voz baja junto a las máquinas de café. Ese tipo de miedo que se filtraba porque nadie sabía de dónde venía el golpe.

En mi despacho, Marco ya me esperaba con una carpeta y una mirada preocupada.

—Están exigiendo auditoría externa inmediata —informó—. Si se niega, van a alegar falta de transparencia.

Me quité el saco y lo colgué despacio.

—No van a entrar aquí para “ver” —dije—. Van a entrar para buscar un culpable.

—Sí. —Marco asintió.

—Entonces vamos a darles lo que quieren ver… y vamos a hacer nuestra propia auditoría antes.

—¿Doblando el control interno? —Marco frunció el ceño.

—Triplicándolo —corregí.

Respiró hondo y empezó a tomar nota.

—Voy a activar compliance, TI, rastreo de accesos, registros de impresión…

—Todo —lo interrumpí—. Quiero informes de todas las entradas al piso dieciocho y diecinueve en los últimos treinta días. Quiero lista de tercerizados. Quiero saber quién pisa aquí de madrugada y por qué.

Marco asintió rápido.

—Francesca Moretti ya está monitoreando. Y devolvió información sobre Aurora Bianchi.

Me congelé una milésima de segundo. Lo suficiente para irritarme.

—¿Qué devolvió?

Marco hojeó la carpeta.

—Contratación reciente. Documentos aparentemente en regla. Sin historial en la empresa. Entró como temporal hace pocas semanas. Un registro hecho en una nave, sin entrevista a fondo.

Miré a Marco.

—¿“Aparentemente” en regla?

—Francesca dijo que los documentos coinciden, pero que… —se detuvo, eligiendo las palabras— la conducta no coincide.

Aflojé la corbata por instinto y me odié, porque lo había vuelto a hacer.

—Es curiosa —dije, seco.

Marco me miró.

—¿Está pensando en despedirla?

Debería decir que sí.

Debería eliminar el riesgo y mantener el banco limpio de variables.

Solo que recordé el pasillo del archivo. La puerta cerrada. A los hombres intentando arrinconarla como si fuera descartable. Y recordé el sueño con Elena, como si me hubiera susurrado al oído.

Protección sin elección no es protección.

Odio cuando los fantasmas tienen razón.

—No —respondí.

—¿No? —Marco parpadeó.

—Todavía no.

—Dottore —vaciló—, ella puede ser una pieza de la filtración.

—O puede ser una pieza que alguien quiera usar para llegar hasta mí —repliqué—. Y no voy a dejar que un extraño meta a uma mujer en un saco dentro de mi banco solo para provocarme.

Marco se quedó en silencio, y vi que había entendido más de lo que yo quería admitir.

—¿Qué quiere que haga? —preguntó.

Apoyé la mano en la mesa y sentí el frío del mármol como un recordatorio de que yo era el hombre que decidía.

—Quiero que Francesca mantenga a la mujer de la limpieza bajo observación —dije—. Sin tocarla. Sin intimidarla. Solo observar.

—Entendido.

Marco tomó nota.

—Y quiero algo más —continué, antes de cambiar de idea—. Cámbiale la ruta.

Marco alzó la mirada.

—¿Cómo así?

Escogí las palabras con cuidado, porque no iba a darle la verdad.

—Si realmente se está perdiendo, quiero que esté en áreas con menos riesgo operativo. Y más cerca de lugares donde yo pueda verla.

Marco no discutió. Solo asintió, como quien entiende las órdenes y los subtextos.

—Voy a hablar con Francesca. Podemos dejarla más en el pasillo sur y en el área del office. Menos cerca del archivo.

—Hazlo —aprobé.

Marco cerró la carpeta y, antes de salir, preguntó:

—¿Quiere que yo… hable con ella directamente?

Pensé en Aurora con aquel uniforme, la boca todavía marcada por el beso que no debía haberle dado. La valentía en la voz. El miedo en los dedos.

—No —respondí, frío—. Yo mismo lo haré.

Marco sostuvo una mirada que decía “claro”, pero no habló.

Cuando salió, me quedé solo en el despacho, mirando el vidrio de la ventana como si la ciudad pudiera darme respuestas. Me convencí, durante cinco minutos, de que el beso no había significado nada.

Después sonó el teléfono, y era mi madre.

—Alessandro —dijo Isabella, y su voz tenía ese tono de quien sabía demasiado.

—Mamma, ¿cómo está papà?

—Tu padre quiere saber cómo está el banco —respondió con aquella voz suave y apacible. Al fondo, yo oía sus rezongos.

—Está bajo ataque. Y él mismo puede hablar conmigo, no necesita una intermediaria, madre.

—Puedo hablar, pero lo estoy evitando. Quiero que tenga libertad para actuar.

Papà tomó la llamada, y oír su voz, aunque débil, alivió un poco mi mente.

—Es bueno oírlo. ¿Cómo está siendo pasar un tiempo lejos de todo? ¿Está aprovechando la Villa?

—Estoy aburrido, y el hecho de que Isabella mantenga los problemas y a nuestros hijos lejos no ayuda. Al mismo tiempo que los vigilo a todos y sé en detalle lo que andan haciendo, siento que ya no tengo control de nada.

—¿Nos está vigilando?

—No. Estoy cuidando a mi manera, para que puedan resolver los problemas del Grupo Monteverdi y de sus propias vidas. Pero todavía no me respondió lo que quiero saber.

—Si nos está vigilando de algún modo, sabe que el banco se está hundiendo. Pero no es nada que esté fuera de mi control.

—¿Quiere decir que está dejando que las cosas corran sueltas a propósito?

La sagacidad de mi padre seguía intacta. Aprendí todo lo que sabía con él y, aun así, prefería dejar que las cosas caminaran a mi manera, lo que incluía no contar detalles de lo que pretendía hacer.

Sobre él “saber” lo que estaba ocurriendo, sin duda eran sus aliados pasándole información. Nada que pudiera arruinar mis planes.

Después de casi veinte minutos de conversación, sentí el cansancio en su voz y decidí, por mi cuenta, terminar la llamada. Nos despedimos, pero el teléfono pasó a manos de mi madre, lo que me dejó atrapado allí unos minutos más.

—¿Cómo estás tú, querido?

—Bajo control. —Casi me reí.

Hizo un silencio breve.

—¿Estás seguro?

Miré el lugar del pecho donde guardaba el nombre de Elena y el peso de mi propio luto.

—Siempre lo estoy.

—Entonces voy a decirte algo —dijo mi madre—. No confundas control con soledad.

—No empieces, mamma. —Cerré los ojos, irritado.

—Solo te estoy recordando que eres humano —dijo, suave—. Incluso cuando finges que no lo eres.

Colgué antes de que atravesara mis defensas del todo.

Al final de la tarde, el consejo llegó como una tormenta. Presenté mi plan. Mantuve el tono firme. Prometí transparencia, resultados y todo lo que querían oír para calmarse.

Y, cuando salí de la sala, ya estaba tomando decisiones por instinto.

Pasé por el pasillo del piso dieciocho al final de la noche, antes de irme. Las luces estaban más bajas. El banco parecía demasiado silencioso, pero la vigilancia seguía en cada rincón.

Vi el carrito de limpieza a lo lejos. Ella lo empujaba despacio, concentrada, como si intentara ser lo bastante pequeña como para desaparecer.

Me detuve en la esquina del pasillo e hice un gesto discreto a Francesca, que estaba cerca del ascensor.

—Dottore. —Se acercó, sin mirar a Aurora.

—Mantenga a esta empleada bajo observación —dije en voz baja—. Pero nada de intimidación.

Francesca frunció el ceño.

—¿Quiere que yo… proteja?

Miré a la pelirroja sin dejar que me viera.

—Quiero que no se muera en mi banco —respondí, seco—. Eso es todo.

Francesca asintió, desconfiada.

—Sí, señor.

Me di la vuelta y volví al despacho, intentando convencerme de que aquello era estrategia. Solo que, en el fondo, lo sabía.

Le estaba ofreciendo protección velada a una mujer en la que no confiaba.

Y ese era el tipo de error que hombres como yo no cometían dos veces.

Aun así, lo hice.