10

Alessandro Monteverdi

Yo ya estaba en el banco antes de las siete, y Marco Rinaldi ya estaba en mi despacho antes que yo. Eso decía mucho de la mañana.

Atravesé el pasillo con el saco en el brazo y la cabeza latiéndome, todavía con el sabor amargo de los titulares en el fondo de la garganta. Cuando entré, Marco levantó la vista de la tablet como si me hubiera convocado una alarma invisible.

—Dottore, buenos días.

—No existe un buen día —respondí, dejando las llaves en el lugar exacto de siempre—. ¿Qué tenemos?

Marco se acercó a mi escritorio con ese cuidado irritante de quien sabía que yo explotaba cuando alguien llegaba con malas noticias envueltas en un lazo.

—Francesca Moretti estuvo aquí temprano. Seguridad interna.

Me quité el reloj y lo dejé sobre la mesa.

—¿Encontró algo?

—Está… inquieta —dijo, eligiendo las palabras—. Hay una queja sobre una empleada de la tercerizada de limpieza.

—¿Limpieza? —arqueé una ceja.

—Sí. Turno nocturno. Francesca asegura que la empleada fue vista fuera de la ruta en dos pasillos administrativos, cerca de la sala de reuniones.

—¿Nombre?

Marco deslizó el dedo por la pantalla.

—Aurora Bianchi.

Mi cuerpo reaccionó antes que mi mente.

Sentí una incomodidad seca en la nuca, como si alguien hubiera tirado de un hilo invisible. El nombre volvió con una precisión indecente, junto con la imagen de un cabello pelirrojo recogido en un moño apresurado, pecas, una bandeja cayendo y una valentía idiota.

Me senté despacio, como si el movimiento necesitara ser calculado. No me gustaba que algo me tomara por sorpresa. Me gustaba todavía menos cuando se trataba de una mujer que yo debería haber olvidado al minuto siguiente.

—Aurora Bianchi —repetí, en voz baja.

Marco me miró como si buscara una pista en mi rostro.

—¿La conoce, señor?

—No. —La respuesta salió demasiado rápido. Me irrité por eso y aflojé el nudo de la corbata apenas un poco, en un gesto automático—. ¿Describió a la empleada?

—Una mujer sencilla, de estatura media, pelirroja —informó Marco.

—¿Algo más? —lo miré fijamente.

Vaciló.

—Francesca dijo que tiene una actitud despierta. Observadora. Que no es el perfil habitual. Palabras de ella.

Me pasé la mano por la mandíbula, sintiendo la barba prolijamente recortada. La escena del hotel volvió con una claridad irritante.

Apreté la mandíbula con fuerza.

—¿Y qué hizo Francesca?

—La advirtió. Dijo que va a vigilarla, pero pidió autorización para solicitar la sustitución inmediata de la tercerizada, si vuelve a repetirse.

Apoyé la espalda en la silla y miré hacia la ventana.

Una parte de mí quería ordenar que cambiaran a la empleada, seguir el protocolo, eliminar el ruido. Otra, más pequeña y más peligrosa, quería entender por qué seguía flotando en mi subconsciente.

—¿En qué pasillos la vieron? —pregunté.

Marco acercó la tablet y me mostró el plano del piso.

—Pasillo sur y pasillo este. Cerca del área de impresoras y de los despachos.

Observé la planta, pero no había allí nada que justificara curiosidad más allá de personas, máquinas y pilas de papel.

—¿Hay cámaras en esos puntos?

—Sí. Pero Francesca dijo que la tercerizada suele circular por ahí de todos modos. El problema fue la insistencia en zonas que no estaban en su ruta.

Volví a clavar los ojos en Marco.

—¿Quién es el contacto de esa tercerizada?

—Lo tengo aquí —respondió, ya tecleando—. PuliziaNotte. Contrato renovado hace tres meses. Sin historial de incidentes.

Hice un sonido bajo, impaciente, y me puse de pie.

—Haz que la señorita Moretti me espere en la sala de reuniones. Vamos a despedir a esa mujer, pero antes quiero más información.

Marco asintió y ya estaba tomando el teléfono cuando lo detuve un segundo antes de que marcara.

—No —dije, mordiéndome la lengua y sintiendo rabia de mí mismo.

—¿No? —Parpadeó, confundido.

—Todavía no. Prefiero esperar. Estamos bajo presión y actuar por impulso ahora sería un error —dije.

Entrecerré los ojos, mirando el edificio espejado del otro lado de la avenida. Necesitaba dos segundos de silencio para oír mi propia cabeza.

¿De verdad estás pensando en vigilar a una mujer de la limpieza? ¿Cuando alguien está usando tu banco para negocios ilegales?

Era absurdo solo pensarlo, pero yo siempre confié en mis presentimientos, y aquel era uno grande. Aurora Bianchi parecía una pequeña caja de Pandora, atractiva y peligrosa por demasiados motivos.

Una noche como camarera, invadiendo mi sala. A la siguiente, como mujer de la limpieza nocturna en mi banco.

—Hum, Dottore, ¿qué hago? —Marco se aclaró la garganta detrás de mí.

Miré a mi asistente, y él vio algo que lo hizo retroceder un paso. Entonces me acercó la tablet con la información sobre la señorita Bianchi y su ficha personal.

—A partir de hoy me quedaré hasta más tarde, Marco —avisé—. En cuanto a la señorita Bianchi, déjalo como está por ahora. Ya di mi parecer, ¿por qué sigues sosteniendo el teléfono?

—El se-señor ya se está quedando hasta tarde. —Marco me miró, dejando el auricular en la base.

—Más tarde —corregí—. Quiero informes completos de acceso a los pisos administrativos en los turnos nocturnos. Y quiero la ruta del equipo de limpieza, con horarios.

—Sí, señor.

Vi a Marco vacilar, como si quisiera decir algo y no supiera si debía hacerlo.

—Habla —ordené.

—¿Va a… observar personalmente a la señorita Bianchi?

La pregunta llegó con demasiado cuidado.

Miré a Marco, impasible.

—No confío en los informes cuando la prensa ya tiene las garras en nuestro cuello.

—Entendido. —Asintió, pero no pareció convencido—. ¿Está seguro de que es solo eso? Cualquier cosa, yo puedo…

Lo miré, y se calló.

Aflojé la corbata otra vez y me odié por ello. Yo nunca me desordenaba en el despacho. Nunca. Aquel gesto era señal de que algo se había salido del eje.

—Otra cosa —dijo Marco, cambiando de asunto—. El consejo confirmó la reunión extraordinaria para el viernes. Quieren detalles del plan de auditoría interna.

—Los tendrán —respondí—. Y los entregaré antes del plazo.

Mi asistente tomó nota y se apartó, listo para salir.

—Marco.

—¿Sí? —Se detuvo en la puerta.

—Quiero el expediente completo de las contrataciones tercerizadas de los últimos seis meses. Seguridad, limpieza, mantenimiento. Todo. Cualquier nombre que haya entrado y salido demasiado rápido.

—Sí, Dottore.

Cuando salió, volví al trabajo.

Reuniones. Llamadas. Números. Correos. El mundo corporativo exigía que yo fuera una máquina.

Al final de la tarde, tracé un plan de auditoría interna capaz de hacer que cualquier consejero se tragara su propia arrogancia. Revisé cada punto con la obsesión de quien no podía perder. No por orgullo. Por supervivencia.

Al inicio de la noche, el banco empezó a vaciarse. Ese silencio especial de la madrugada comenzó a acercarse despacio, como un animal de patas ligeras.

Cuando los últimos empleados se marcharon, me quité el saco, me remangué la camisa y me quedé en el despacho con la luz baja. La ciudad ahí afuera se había convertido en una alfombra de puntos brillantes.

Oí el ascensor de servicio y no me moví. Después llegó el sonido de las ruedas del carro de limpieza en el pasillo.

Me levanté y fui hasta el vidrio que daba al corredor administrativo, manteniendo el cuerpo oculto tras la pared, lo justo para ver sin ser visto.

Entonces la vi. Al final del pasillo, una figura empujaba un carro de limpieza despacio, con demasiado cuidado para alguien que solo estaba limpiando. Cabello pelirrojo recogido, uniforme sencillo con credencial en el pecho.

Incluso de lejos, reconocí a Aurora Bianchi.

La camarera del evento.

La mujer de limpieza de mi banco.

Sentí una sacudida breve, como si el universo hubiera colocado una pieza frente a mí y hubiera dicho: ahora tiene sentido.

Debería haber mandado llamarla, hacerle las preguntas que quería y después despedirla. En lugar de eso, me quedé quieto, observando.

Se detuvo cerca del área de impresoras, miró a ambos lados y fingió limpiar la encimera mientras sus ojos barrían el ambiente como alguien que buscara una salida.

Curiosa.

Lista.

Peligrosa.

Apreté los dedos contra el borde del vidrio.

—¿Qué estás haciendo aquí? —murmuré para mí mismo.

Aurora empujó el carro y siguió por el pasillo, desapareciendo en la curva. No conseguí apartar la vista del lugar donde había estado.

Y, por primera vez desde la muerte de Elena, sentí un tipo de inquietud que no tenía nada que ver con el luto y sí todo que ver con el instinto.

Si había alguien dentro de mi banco que no debía estar allí, lo descubriría. Si aquella pelirroja tenía cualquier relación con la filtración, la apretaría hasta verla sangrar.

Volví al escritorio con la decisión tomada, el corazón frío y la mente afilada.

Esa noche, no me iría temprano.

Me quedaría allí para una cacería.