Capítulo 30 - Asuntos de familia #3

Luca odió aquella distinción, y al mismo tiempo la entendió.

En aquella historia, demasiadas personas ya habían ocupado papeles ambiguos.

Alex había sido amenaza y quizá advertencia.

La madre había sido obstáculo y quizá llave.

El refugio había sido pista y señuelo. El Ex Grosoli había sido trampa y huella.

También Paolo podía no ser el centro. Podía ser un eslabón.

Un hombre sucio, sí, pero no necesariamente el único.

Detenerlo demasiado pronto, de la manera equivocada, podía cerrar algunas puertas en lugar de abrirlas.

La razón lo entendía.

El cuerpo no.

El cuerpo quería una sola cosa: Sofía.

Las horas siguientes transcurrieron lentas y tensas.

No fueron horas llenas de acción visible, al menos para Luca.

Estuvieron hechas de pasillos, teléfonos, puertas que se abrían y se cerraban, agentes que entraban en la sala y salían con la misma rapidez con la que habían llegado.

Fabio hablaba en voz baja con colegas, se alejaba, volvía, tomaba apuntes, comprobaba mensajes en el teléfono.

Nadie lo explicaba todo. Nadie podía. Cada información parecía tener que atravesar una serie de pasos antes de convertirse en palabra pronunciable delante de ellos.

Luca permaneció sentado un rato.

Luego se levantó.

Luego volvió a sentarse.

No sabía dónde poner el cuerpo. La silla le parecía demasiado rígida, el pasillo demasiado estrecho, la sala demasiado caliente.

De vez en cuando miraba a la señora Reggiani.

Ella había permanecido casi siempre en la misma posición, pero algo en ella parecía desmoronarse lentamente.

No montaba escenas. No pedía noticias cada minuto.

No suplicaba a Fabio. Su desesperación era más silenciosa, y quizá por eso más terrible.

Parecía una mujer sentada frente a la prueba de que su propia familia había generado la amenaza de la que habría querido proteger a su hija.

En cierto momento, Luca la oyó murmurar:

«Mi hermano».

No era una pregunta.

Tampoco era una acusación completa.

Era solo un nombre familiar convertido de pronto en extraño.

Luca pensó en Sofía. En cómo habría reaccionado al saber que, quizá, el coche visto en el Ex Grosoli era precisamente el de Paolo.

Luego se corrigió. Sofía probablemente ya lo sabía.

Quizá lo había sabido antes que todos ellos.

Quizá era precisamente por eso que había subido.

No porque confiara, sino porque había entendido que la respuesta pasaba por él.

O porque él tenía en la mano algo que ella no podía ignorar.

Aquella posibilidad le dolió.

Sofía sola frente a Paolo.

Sofía que decide subir al coche.

Sofía que una vez más no pide ayuda, o no puede pedirla, o cree que pedir ayuda significa exponer a alguien más a un daño peor.

La nota volvió a su mente con violencia.

No me busques hoy.

Yo, ahora, te haría más daño del que pueda hacerte quien gira a nuestro alrededor.

Ahora aquella frase parecía tener un peso distinto.

Ya no solo fuga. Ya no solo miedo a la intimidad.

Quizá una advertencia. Quizá una manera desesperada de mantenerlo lejos de una pista que ella ya estaba siguiendo.

Luca se preguntó si Sofía había previsto a Paolo.

Si sabía que él aparecería. Si había decidido atravesar sola una zona de su propia familia que nadie, ni siquiera Luca, podía entender del todo.

El tiempo siguió pasando.

Fuera, la tarde resbalaba hacia una luz más baja.

En la sala de la comisaría casi nada cambiaba, pero el cristal de la ventana se volvía más oscuro, y las persianas venecianas dibujaban en las paredes líneas cada vez más nítidas.

De vez en cuando, desde una oficina cercana, llegaba el sonido de una impresora, un teléfono, una voz.

La vida administrativa del dolor seguía produciendo papel, llamadas, esperas.

Luego llegó la actualización.

Fabio entró en la sala con el teléfono todavía en la mano.

Esta vez Luca se levantó enseguida.

La señora Reggiani lo imitó con un retraso mínimo, como si el cuerpo necesitara alcanzar al miedo.

Fabio los miró a ambos.

«Paolo ha sido localizado mientras volvía a casa».

La señora Reggiani se llevó una mano al pecho.

Luca no habló.

«No ha opuesto ninguna resistencia», continuó Fabio. «Lo están trayendo a comisaría».

La noticia quedó suspendida entre ellos.

No opone resistencia.

También eso, de algún modo, era inquietante.

Luca casi habría preferido una fuga, un intento desesperado, algo que confirmara una culpa de manera elemental.

Pero Paolo volvía a casa. Era localizado.

No resistía. Se dejaba acompañar. Como si hubiera previsto aquel momento, o como si no tuviera nada que temer, o como si su parte de la historia ya se hubiera jugado en otra parte.

La señora Reggiani se dejó caer contra el respaldo de la silla.

No cayó. No se desmayó. Pero su cuerpo perdió de pronto rigidez, como si aquella noticia la hubiera aliviado y devastado en el mismo instante.

Paolo encontrado. Paolo vivo. Paolo alcanzable.

Paolo quizá responsable. Cada palabra traía consigo su opuesto.

La posibilidad de saber y el terror de saber.

La sangre y la traición. La familia y la amenaza.

Luca permaneció de pie.

Percibió solo una cosa.

Por primera vez en días, la historia estaba dejando de moverse únicamente en las sombras.

Todavía no era luz.

Todavía no era verdad.

Pero alguien que hasta entonces había permanecido en la sombra, por fin, estaba llegando con un rostro.