Día 1 | 515 a.m.

Arthur seguía sentado en su tractor cuando terminó de hablar con la agente de policía.

Dejó el móvil a su lado, temblando, y se quedó mirando la pirámide que tenía delante.

¿Acaso estaba soñando todo aquello? O —un pensamiento inoportuno le asaltó— ¿estaría sufriendo una hemorragia cerebral?

Los delirios podían ser un síntoma, ¿no?

Sacudió la cabeza como para ahuyentar esas ideas.

Pero ahí seguía: aquella enorme pirámide blanca y reluciente, cuya majestuosa presencia lo cautivaba por completo. La había tocado, así que era real.

El motor del tractor seguía en marcha. El suave traqueteo apenas se oía mientras los primeros rayos de sol cruzaban el horizonte.

El sol de la mañana bañaba la estructura con una luz que dejó a Arthur sin aliento.

Se encontraba justo entre el sol y la pirámide, y su sombra se proyectaba sobre ella.

Era la vista más hermosa que había contemplado en su vida.

La pirámide parecía de otro mundo. Un monumento de geometría perfecta y pureza sobrenatural.

Las lágrimas le brotaron cuando tuvo la certeza: solo Dios podía crear algo así.

Aquella pirámide era un regalo de Dios para la humanidad. Una señal.

Pero entonces sintió de pronto una punzada en el pecho.

Fue leve, poco más que una presión incómoda.

Notaba el brazo izquierdo extraño, pero Arthur lo ignoró.

Lo que tenía delante era demasiado sobrecogedor.

Sin embargo, cuando el dolor se intensificó, comprendió de golpe lo que estaba pasando: un infarto.

Alcanzó el freno de mano del tractor y logró soltarlo, pero antes de que pudiera hacer nada más, todo se volvió negro.

El mareo llegó como una ola y cayó del asiento.

Cayó al suelo con un golpe seco. El tractor, cuyo freno de mano había soltado Arthur en un último acto reflejo, comenzó a moverse. Lentamente, casi con parsimonia, rodó hacia delante, arrastrado por el ronroneo del motor.

Arthur yacía inmóvil en el suelo. No podía moverse; el dolor era demasiado intenso, su cuerpo había dejado de obedecerle.

Pero sus ojos permanecieron abiertos, fijos en la pirámide, que brillaba como un artefacto divino bajo el sol naciente.

Incluso a las puertas de la muerte, lo embargó un asombro reverencial ante la belleza de aquella estructura.

Las lágrimas le corrían por las mejillas; si era por el dolor o por la reverencia, eso ya no lo sabía.

El tractor siguió rodando, lenta y constantemente, pero el volante estaba ligeramente girado. Por eso, el vehículo describió un amplio círculo casi regular por el campo. Arthur, cuya respiración se debilitaba cada vez más, no lo advirtió. Su mirada permaneció fija en la pirámide.

El círculo trazado por el tractor fue cerrándose poco a poco.

El viejo tractor regresó a su punto de partida, donde yacía Arthur.

Era casi tragicómico, una grotesca ironía del destino.

El pesado vehículo pasó por encima de Arthur con sus enormes neumáticos traseros de acero.

El tractor continuó dando vueltas. En la segunda vuelta, volvió a atropellarlo.

Solo en la tercera el tractor mostró misericordia y lo esquivó.

Arthur estaba muerto. Más tarde, nadie podría decir con exactitud qué lo había matado finalmente: el infarto o el peso de varias toneladas del tractor.

Pero eso ya no importaba. Arthur no quería morir en su granja.

Sin embargo, el destino tenía otros planes para él, así que murió en sus campos, al pie de una gigantesca pirámide blanca.

El tractor, una reliquia oxidada de otra época, había atropellado al tercer miembro de la familia de Arthur en cuarenta años.

Era casi como si la máquina misma tuviera una voluntad siniestra, una conexión mórbida con las tragedias de aquella familia.

Tres vidas en una generación y media: un récord que habría superado incluso al de algunos asesinos en serie.

Sin que el mundo lo advirtiera, Arthur se convirtió en la primera víctima de una crisis que pronto sacudiría a toda la humanidad.