CAPÍTULO 16
CALLUM MERCER
ALDER RIDGE, OREGÓN
Había entrado en edificios en llamas con las manos más firmes que aquellas con las que estaba colocando flores sobre la mesa de mi cocina.
El romance siempre había parecido sencillo cuando otras personas lo hacían mal.
Elegir atracción.
Evitar promesas.
Marcharme antes de que una relación se deteriorara lo suficiente como para necesitar abogados.
Julian había vuelto inútiles todas las reglas.
Le gustaba la claridad.
Los rituales.
El significado unido a actos ordinarios.
Quería darle algo que reconociera como intención.
Así que pedí comida del restaurante japonés que le gustaba, compré flores a una mujer que hacía demasiadas preguntas, compré chocolate caro y coloqué velas lo bastante lejos de las cortinas para cumplir la normativa contra incendios.
También escribí un discurso.
Después lo destruí porque aparecía dos veces la expresión «sociedad emocional» y me negaba a sonar como una ordenanza municipal.
Julian llegó cuarenta minutos tarde.
Para entonces ya había puesto las flores en agua para que no murieran en mis manos y había considerado empezar a comer sin él.
Se abrió la puerta.
Entró su coche.
Yo estaba junto a la mesa con una camisa oscura, pantalones y más ansiedad que ropa.
Llamó desde el pasillo.
—¿Callum?
—Cocina.
Apareció con pantalones cortos de gimnasio, sandalias y una camiseta descolorida de la selección nacional.
Se detuvo al ver la mesa.
Velas.
Comida.
Flores.
Chocolate.
Yo intentando conservar la dignidad.
Llevó una mano a la boca.
—¿Qué ha pasado?
—Nada.
—¿Es una disculpa?
—No.
—¿Has aceptado Portland?
—No.
—¿Ha muerto alguien?
—Julian.
—Necesito contexto.
Cogí las flores.
Las miró, después a mí.
Sus ojos cambiaron.
Ah.
Comprensión.
Crucé la habitación y le cogí la mano.
—Había planeado algo más impresionante.
—Esto es impresionante.
—Me tuviste en la estación firmando informes hasta hace una hora.
—Amenazaste a un periodista con una pala de nieve.
—Entró en un acceso restringido.
—Dijiste que moverías su vehículo manualmente.
—Seguía siendo restringido.
La boca de Julian tembló con una sonrisa.
Respiré.
—Déjame hacer esto.
Se quedó callado.
Había afrontado acantilados con menos miedo.
—Acordamos intentarlo —dije—. Eso importó. Sigue importando.
—Sí.
—Pero «intentarlo» puede convertirse en una excusa para no nombrar lo que estamos haciendo cuando los dos tenemos miedo.
Sus dedos se tensaron alrededor de los míos.
—No quiero algo casual. No quiero que te preguntes si voy a desaparecer porque algo se complique. No puedo prometer que Portland no ocurra. No puedo prometer que no cometeremos errores en el trabajo, que no nos asustaremos, que no discutiremos hasta que Zara amenace con homicidio.
—Probable.
—Puedo prometer sinceridad.
Sus ojos empezaban a brillar.
Continué antes de que me fallara la voz.
—Quiero salir contigo a propósito. En exclusiva. Quiero conocer a tu familia en Navidad como la persona que elegiste llevar, no como un compañero que se coló cerca de la comida. Quiero ser alguien sobre quien Milo pueda hacer preguntas sin que nosotros parezcamos delincuentes.
Julian rio por lo bajo, emocionado.
Le tendí las flores.
—¿Quieres ser mi pareja?
Parpadeó.
—¿Pareja?
—«Novio» suena a que debería tener monopatín.
—Tienes uno.
—Es de Milo.
—Está en tu garaje.
—Concéntrate.
Su sonrisa terminó de abrirse.
—Sí.
Exhalé.
—¿Sí?
—Sí.
Me tomó la cara con ambas manos y me besó una y otra vez —boca, mejilla, mandíbula, otra vez boca— hasta que me reí contra él.
—Me has hecho esperar.
—Necesitaba disfrutar de tu pánico.
—Cruel.
—Has comprado flores.
—Me asesoraron.
—¿Quién?
—La florista.
Me abrazó.
No sexualmente.
Todavía no.
Me sostuvo con la cara contra mi cuello y toda la fuerza que normalmente mantenía bajo mando.
—La invitación de Navidad cambió algo —admití.
Se apartó.
—¿Qué?
—Nunca he tenido un sitio fijo al que ir en fiestas. En el centro de menores había celebraciones, pero las personas que importaban cambiaban cada año. En el ejército, las fiestas dependían del despliegue. Después solía ofrecerme para trabajar.
—No lo sabía.
—No te lo conté.
Su expresión contenía ternura sin lástima.
Bien.
—Quiero que estés allí —dijo.
—Por eso te lo he pedido.
Me besó otra vez.
Comimos con una de sus piernas apoyada sobre la mía bajo la mesa.
Me contó lo de la visita de Dana.
La amenaza sobre la custodia.
La discusión.
El miedo de que cada decisión privada se utilizara como prueba de que no era un padre adecuado.
—Me preguntó si te elegía a ti antes que a ella —dijo.
—¿Qué respondiste?
—Que elegía no volver.
Razonable.
Maduro.
Aun así, una parte celosa de mí quería una confirmación mucho menos madura.
—¿Y yo?
Me miró.
—Le dije que estoy construyendo algo contigo.
El calor me subió bajo la piel.
Lo escondí con comida.
—La ceremonia regional es en enero —dijo.
—Tu nombramiento formal como capitán.
—Sí.
—Milo colocará la insignia.
—Él me puso las de teniente.
—Bien.
—Quiero que tú pongas esta.
Dejé de masticar.
—Me estás pidiendo que esté a tu lado delante del mando regional.
—Sí.
—La gente lo entenderá.
—Lo sé.
—¿Es prudente?
—Posiblemente no.
—Crecimiento.
—Quiero que la persona que más me ha desafiado coloque la insignia.
—Competitivamente romántico.
—Y quiero que la revisión ética y los cambios de línea jerárquica estén terminados antes.
La seriedad de su voz cambió el ambiente entre nosotros.
—¿Entonces mando regional?
—Mando regional. Zara. Oficiales superiores. Después la estación.
—¿Estás preparado?
—No.
—Buena respuesta.
—No quiero que el secreto se convierta en vergüenza.
—No lo ha hecho.
—Podría.
Alargué la mano por encima de la mesa y toqué la suya.
—Lo decidimos juntos.
—Sí.
Miró nuestros dedos unidos.
—Me he preguntado si debería elegir una etiqueta.
—¿Sigues pensando en eso?
—El mundo pregunta.
—El mundo no merece una respuesta antes de que tú la tengas.
—¿Cómo me llamarías tú?
—Julian.
Suspiró.
—Eso ya lo dijiste.
—Sigue siendo correcto.
—¿Te molestaría si dijera gay?
—No.
—¿Bisexual?
—No.
—¿Nada?
—No.
—¿Y si solo sé que te quiero a ti?
—Parece suficiente para cenar.
Su pie se movió contra mi muslo.
—¿Y para después?
—Prometedor.
Después de comer, Julian se duchó mientras yo recogía la mesa.
Guardé las sobras.
Lavé los platos.
Comprobé las velas dos veces.
Mi seguridad se fue desvaneciendo a medida que terminaba el trabajo corriente.
Ya éramos pareja.
Pensé que ponerle un nombre haría todo más fácil.
En cambio, aumentaba lo que estaba en juego.
Abrí el correo de Portland en el teléfono.
La entrevista final seguía programada.
Julian volvió con solo una toalla alrededor de la cintura.
El agua le oscurecía el vello del pecho.
Se puso detrás de mí y me besó la nuca.
Mi cuerpo respondió de inmediato.
—¿Qué lees?
—Portland.
Su boca se detuvo contra mi piel.
—¿Esta noche?
—Iba a cerrarlo.
Alargó la mano y bloqueó el teléfono.
—Bien.
—Eso es controlador.
—Soy tu novio.
—Pareja.
—Tú propusiste pareja.
—Correcto.
Me giró.
La toalla se aflojó.
Sus manos fueron a mis caderas.
—¿Qué recibe una pareja?
—Acceso administrativo después de seis meses.
—Respuesta horrible.
Me besó.
Cayó la toalla.
Después mi camisa.
El deseo entre nosotros ya no necesitaba explicación, pero el consentimiento seguía exigiendo atención.
Le toqué el pecho.
—¿Quieres esto esta noche?
—Sí.
—¿Por lo de la propuesta?
—Porque te deseo desde que abriste la puerta.
—Distinción útil.
Me empujó contra el armario mientras besaba mi garganta y apretaba el cuerpo contra el mío.
—Deberíamos llegar a la cama —dije.
—¿Por qué?
—Preservación estructural.
Se rio contra mi piel.
Tiré de él conmigo.
Caímos mal sobre el colchón.
Su rodilla golpeó mi muslo.
Mi codo encontró una almohada en vez de equilibrio.
El romance sobrevivió.
Después nos desnudamos despacio.
Cada parte conocida de él parecía distinta por la palabra pareja.
No poseída.
Elegida otra vez.
Fui besando su cuerpo hacia abajo, tomándome mi tiempo, escuchando los cambios sutiles en su respiración. Había aprendido a pedir lo que quería, aunque a veces solo después de que yo hiciera incómodo el silencio.
—Usa la boca —dijo al final.
—¿Dónde?
Entrecerró los ojos.
—Ya sabes.
—Me gusta la precisión.
—Callum.
Sonreí y le di lo que pedía.
Metió la mano en mi pelo. Sin obligar. Sujetando.
Me detuvo antes de que terminara y tiró de mí hacia arriba.
—Mi turno.
—Sigues siendo competitivo.
—Tú empezaste.
Nos giró.
Su boca se movió sobre mí con más seguridad que semanas atrás. Observaba mis reacciones y ajustaba sin que yo dijera nada.
Perdí la capacidad de burlarme de él.
Cuando estaba cerca, lo detuve.
Pareció ofendido.
—Te necesito.
—Me tienes.
—Dentro de mí.
Su expresión se oscureció.
Después se suavizó con preocupación.
—¿Seguro?
—Sí.
Nos preparamos juntos.
Sin prisas.
Sin asumir que la familiaridad eliminaba la necesidad de cuidado.
Julian entró en mí por detrás mientras permanecía tan cerca que su pecho cubría mi espalda. Un brazo rodeó el mío. Su boca quedó junto a mi oído.
La posición no tenía nada de la distancia que yo había asociado alguna vez con recibir.
Se movió despacio hasta que mi cuerpo cedió.
—¿Bien?
—Sí.
—¿Más?
—Sí.
Su mano rodeó mi garganta sin cerrarse, solo descansando allí porque había aprendido que me gustaba ese peso cuando seguía siendo mío aceptarlo.
Me incliné hacia su mano.
El control de Julian se rompió poco a poco.
Su ritmo se hizo más fuerte.
La cama se movía bajo nosotros.
Su respiración se volvió áspera junto a mi oído.
Mi cuerpo se tensó alrededor de él hasta que el placer casi dolió de intensidad.
—Callum.
—Estoy aquí.
Entró más profundo.
Grité.
No porque hubiera nada mal.
Porque todo estaba demasiado presente para contenerlo en silencio.
Su mano dejó mi garganta y cubrió la mía contra el colchón.
Entrelazamos los dedos.
Cuando se corrió, hundió la cara en mi hombro y me sostuvo como si el placer hubiera revelado algo aterrador.
Seguimos unidos hasta que se calmó nuestra respiración.
Después salió con cuidado y me giró hacia él.
—Quédate.
—No me voy a mover.
—Siempre te mueves.
Las palabras salieron antes de que pudiera suavizarlas.
Le toqué la cara.
—Esta noche no.
Besó mi palma.
Después de limpiarnos, nos tumbamos frente a frente.
Julian siguió con un dedo la cicatriz junto a mis costillas.
Yo recorrí la línea de su mandíbula.
—¿Qué quieres? —pregunté.
—¿Ahora mismo?
—Físicamente.
Pareció avergonzado.
Bien.
Significaba que ser sincero costaría algo.
—A ti —dijo.
—Sé específico.
Exhaló.
—Quiero saber qué se siente.
Mi cuerpo se quedó inmóvil.
Él me había penetrado.
Había recibido mi boca y mis manos.
Nunca me había dejado entrar en él.
—No me debes reciprocidad —dije.
—Lo sé.
—¿Lo quieres o crees que ser pareja exige simetría?
—Lo quiero.
—La verdad.
—Sí.
Había miedo bajo la respuesta.
No era un no.
Aun así importaba.
—Podemos parar antes de que ocurra nada.
—Lo sé.
—Podemos parar durante.
—Lo sé.
—Podemos decidirlo otra noche.
Me sostuvo la mirada.
—¿Mañana volverás a preguntarme si digo que no?
—No. Esperaré a que tú quieras.
Eso importó.
Me besó.
—Entonces esta noche.
Lo tumbé boca arriba.
Me coloqué entre sus piernas.
No me apresuré.
Lo preparé con las manos, la boca, paciencia y suficiente humor para que el miedo no fuera lo único en la habitación.
La primera vez que se tensó, me detuve.
—¿Demasiado?
—Nuevo.
—La misma pregunta.
—No.
Continué.
La respiración de Julian cambió mientras la incomodidad cedía hacia otra sensación.
Sus manos me agarraron los hombros.
Cuando al fin me coloqué, lo miré directamente.
—Última oportunidad de cambiar de plan sin ninguna consecuencia.
Me tocó la cara.
—Ven.
Entré despacio.
Cada fracción, ganada.
La mandíbula de Julian se tensó. Cerró los ojos.
Me detuve.
—Mírame.
Lo hizo.
—Respira.
—Estoy respirando.
—Como si estuvieras desactivando algo.
—Se parece.
Me reí suavemente.
Su cuerpo se relajó alrededor de mí.
—¿Mejor?
—Sí.
—¿Más?
Su mano fue a mi cadera.
—Sí.
Entré más.
Su cara cambió: tensión, sorpresa y después algo más cálido.
Esperé hasta que tiró de mí.
Solo entonces empecé un ritmo.
Despacio.
Poco profundo.
Observándolo.
El cuerpo de Julian dijo la verdad antes que su boca. Levantó las caderas. Sus dedos se tensaron. Se le escapó un sonido bajo cuando cambié el ángulo.
—¿Ahí?
—Sí.
Lo repetí.
Cerró otra vez los ojos, esta vez no por miedo.
El placer lo transformaba de un modo que el mando jamás permitía: boca abierta, piel encendida, sin ningún cálculo.
Quería recordarlo todo.
No como conquista.
Como confianza.
Su mano fue a mi nuca y me atrajo hacia un beso.
—Más —susurró.
Le di más.
La contención entre nosotros se quemó.
Sus piernas se cerraron alrededor de mí. Se movía con cada embestida en lugar de recibir pasivamente. El placer subió hasta que todo su cuerpo tembló bajo el mío.
Cuando se corrió, fue con mi nombre contra mi boca.
El sonido casi acabó conmigo.
Lo seguí unos instantes después, abrazándolo lo bastante cerca para que ninguno pudiera confundir aquello con distancia.
Después Julian quedó aturdido.
Me tumbé a su lado.
—¿Estás bien?
Miró el techo.
—Ahora entiendo varias cosas.
—¿Sobre identidad?
—Sobre tu personalidad.
—Cruel.
—Te vuelves insoportable cuando tienes razón.
—¿Tenía razón?
Giró la cara hacia mí.
—Sí.
En su voz había vergüenza y asombro.
Lo besé.
—Bienvenido.
—No lo conviertas en un club.
—Demasiado tarde.
Nos duchamos juntos.
Después volvimos al salón con ropa holgada y comimos el chocolate caro directamente de la caja.
Julian descansó con la cabeza sobre mi muslo.
Le pasé los dedos por el pelo.
—Vendrás en Navidad —dijo.
—Sí.
—Harás la entrevista de Portland.
—Sí.
Su cuerpo se quedó quieto.
Continué antes de que pudiera retirarse.
—Ser tu pareja no significa renunciar a la oportunidad.
—Lo sé.
—Si me lo ofrecen, decidimos qué significa intentarlo.
—Decidimos.
—Sí.
Levantó la vista.
—¿Podrías vivir allí?
—Sí.
—¿Podrías quedarte aquí?
—Sí.
—Eso no sirve.
—Es sincero.
Se incorporó.
—No quiero que te quedes por mí y acabes resentido.
—Y yo no quiero marcharme porque perdí la capitanía y llamar destino a la ambición.
Sus ojos sostuvieron los míos.
—Entonces esperamos.
—Reunimos hechos.
—Romance horrible.
—Profundamente romántico.
—Eso parece algo que diría la capitana Ellis.
—Casi se muere y se volvió insoportable.
Julian sonrió.
Nos quedamos dormidos en el sofá antes de medianoche.
El chocolate se ablandó dentro de la caja junto al radiador.
Una vela siguió encendida hasta que me desperté y la apagué, demostrando que incluso el romance exigía prevención de incendios.
En la oscuridad, Julian se movió hacia mí.
—¿Callum?
—¿Sí?
—Mi pareja.
Sonreí contra su pelo.
—Mi capitán.
—Aquí no.
Las palabras repetían algo que yo le había dicho antes de nuestra primera noche.
Apreté los brazos alrededor de él.
—No —dije—. Aquí no.
Fuera, la lluvia de invierno empezó a golpear las ventanas.
No sonó ninguna alarma.
Ninguna radio nos reclamó.
Durante unas horas, la ciudad se sostuvo sola.
Dormimos.