CAPÍTULO 14

CALLUM MERCER

ALDER RIDGE

La colisión de la motocicleta ocurrió a tres manzanas de la Estación Siete.

Un conductor giró atravesando el carril contrario. Un repartidor chocó contra la aleta trasera del coche y salió volando por encima del manillar.

Me detuve antes de que la moto terminara de deslizarse.

La parte de mí que era motorista reconoció el sonido.

El bombero tomó el control.

Aparqué ocupando parte de un carril, encendí los intermitentes de emergencia y asigné tareas a los civiles más cercanos.

—Tú, llama a emergencias.

—Tú, ponte en la intersección y no dejes que nadie entre en este carril.

Una mujer se agachó junto al motorista.

Le indiqué que se apartara.

El repartidor estaba consciente e intentaba levantarse.

—No te muevas.

—Mi pierna.

—Lo sé.

—Está rota.

—Probablemente.

Pareció ofendido.

—¿Podrías mentir?

—Estás magnífico.

Eso lo distrajo.

Le estabilicé la cabeza y comprobé respiración, hemorragias y sensibilidad. La pierna izquierda estaba mal doblada bajo la rodilla. Le dolía la espalda. El casco mostraba señales de impacto.

El conductor seguía dentro del coche, con un brazo atrapado por la puerta deformada, pero por lo demás consciente.

Llegó una ambulancia con Zara y dos aspirantes.

Me echó un vistazo.

—¿Empezaste pronto?

—Me gusta la iniciativa.

Se arrodilló junto al motorista.

—Vete a trabajar. Nosotros nos encargamos.

—Puedo ayudar.

—La Estación Siete ahora mismo es un desastre de otro tipo.

Se me tensó el estómago.

—¿Qué ha pasado?

—Murió el paciente de Hawthorne Court.

El ruido de la calle se alejó.

—¿Cuándo?

—A las tres de la mañana.

—¿Y Noah?

—Julian lo ha suspendido del mando operativo mientras se investiga.

Me levanté despacio.

Zara me agarró del brazo.

—Callum.

—Tengo que ir.

—Conduce con cuidado.

La ironía no era sutil.

En la Estación Siete registré mi entrada tarde, dejando constancia de que venía directamente de una asistencia en la calle, y subí al despacho.

La capitana Ellis estaba sentada en el despacho de Julian.

Había adelgazado desde el infarto. Su piel seguía pálida, pero sus ojos se habían recuperado lo suficiente para ser peligrosos.

Julian estaba detrás del escritorio con varios expedientes abiertos.

Saludé.

—Capitán. Capitana Ellis.

—Mara —corrigió—. No tengo mando y, por tanto, ningún interés en tu postura.

Bajé la mano.

—Sabes lo del fallecimiento —dijo Julian.

—Sí.

—Noah ha firmado un acuerdo de suspensión temporal de determinadas funciones. La unidad regional de Seguridad realizará una investigación independiente. He ordenado revisar todas las inspecciones que hizo en los últimos dieciocho meses.

—Incluye las mías del mismo periodo.

—Ya lo he hecho.

—Bien.

Julian miró hacia Ellis.

Ella nos observaba con interés tranquilo.

Continué.

—Mi delegación informal debe figurar en el informe.

—Ya figura.

—¿Qué pasará con Noah?

—Apartamiento administrativo de las tareas de inspección y mando. Podrá seguir prestando servicio operativo limitado bajo supervisión si el mando regional lo aprueba.

—¿Su carrera?

—No lo sabemos.

Asentí.

Las consecuencias sentaban mal porque debían sentar mal.

La capitana Ellis se recostó con cuidado.

—Mercer, la culpa no es disciplina.

—Lo sé.

—¿Sí?

—Delegué trabajo al margen del procedimiento.

—Sí.

—Noah certificó una inspección incompleta.

—Sí.

—El propietario ocultó quejas.

—Sí.

—El contratista de suministros no hizo seguimiento.

—Sí.

—El fallo fue compartido —dijo—. No corras a convertirte en el único villano porque una culpa única resulte emocionalmente cómoda.

Julian la miró.

—Dijiste casi lo mismo.

—Me entrenó ella.

—También te eligió a ti.

La frase se me escapó antes de poder detenerla.

Silencio.

Las cejas de la capitana Ellis subieron.

—Ah.

El rostro de Julian se endureció.

—No es relevante.

—No —dijo ella—. Al parecer es muy relevante.

Miré hacia la ventana.

—Ha sido un error.

—¿Qué parte? —preguntó Ellis.

—Subir aquí.

Su mirada pasó de uno a otro.

Después sonrió.

—Julian me lo contó.

Me volví.

—¿Te contó qué?

—Que estáis juntos.

Julian se recostó.

—Necesitábamos consejo mientras seguía pendiente la revisión de la declaración.

—Se lo contaste a la antigua capitana antes de que ética terminara la revisión.

—Ella no es antigua en su cabeza —dijo Ellis.

Miré a Julian.

—¿Nos declaraste para pedir asesoramiento?

—Pregunté si podía gestionarse una relación sin perjudicar tu carrera.

—Romántico.

—Fue responsable.

—Puede ser ambas cosas —dijo Ellis.

Los dos la miramos.

Parecía encantada.

—Tuve una relación con una agente al principio de mi carrera —dijo—. Otra estación. Los mismos problemas de mando. Lo declaramos, cambiamos las líneas jerárquicas y pasamos dieciocho meses fingiendo que el papeleo era la parte difícil.

—¿Qué pasó? —pregunté.

—Ella se casó con otra persona. Yo conocí a Ruth.

Julian se frotó la frente.

—Pregunté por política, no por memorias.

—Las políticas las escriben personas que sobrevivieron a sus memorias.

Ellis se puso de pie.

Julian se movió de inmediato para ayudarla.

Ella lo espantó con una mano.

—He venido a asesorar sobre la revisión de Hawthorne.

Ya lo he hecho. En cuanto a vosotros dos, la declaración formal fue el primer paso correcto.

Ahora hay que revisar vuestras líneas jerárquicas antes de que exista favoritismo, conflicto disciplinario o una decisión de traslado influida por la relación.

—La oferta de Portland es anterior a nosotros —dije.

—Documentadlo.

—La decisión de la capitanía también es anterior —añadió Julian.

—Documentadlo también.

Lo miró.

—Y dejad de besaros en oficinas municipales.

Ninguno de los dos habló.

Su sonrisa se ensanchó.

—Sois unos mentirosos pésimos.

Cuando la puerta se cerró tras ella, miré a Julian.

—¿Le dijiste que nos besamos aquí?

—Le dije que la proximidad se había vuelto complicada.

—Redacción cobarde.

—Lo entendió.

—Todo el mundo entiende antes que yo.

Julian rodeó el escritorio.

—Necesitaba a alguien en quien confiara.

—Yo también.

—Tenías a Zara.

—No le conté lo del sexo.

Se detuvo.

—No vamos a hablar de eso aquí.

—Te estás sonrojando.

—No.

Lo estaba.

Pese al fallecimiento, la investigación, el traslado y todas las razones para no sentirlo, la ternura me atravesó.

Bajé la voz.

—¿Estamos bien?

—No.

—Nosotros.

Me estudió.

—Sí.

La respuesta aflojó algo.

Me tocó la mano una vez.

Brevemente.

Giré la palma bajo la suya y le apreté los dedos.

—¿Estamos bien?

—Sí.

La respuesta bastó.

Miré hacia la puerta del despacho.

—Mara fue muy específica.

—Suele serlo.

—Deberíamos trabajar.

—Sí.

Ninguno de los dos se movió enseguida, pero ninguno cruzó la línea.

Tres semanas después, la investigación de Hawthorne seguía abierta.

Noah volvió bajo supervisión después de que el mando regional determinara que las necesidades de personal pesaban más que suspenderlo de toda tarea de respuesta. No podía hacer inspecciones ni dirigir operaciones.

Aceptó las restricciones sin quejarse.

Los niños del vecindario volvieron a mi piscina la primera tarde cálida después de las lluvias.

Milo llegó el último.

No había venido en semanas porque la madre de Dana gestionaba la mayoría de intercambios de custodia mientras los abogados de Julian buscaban medidas temporales.

Me metí en el agua con los chicos.

Intentaron jugar al voleibol con un balón de playa y sin reglas.

Después, Milo se sentó a mi lado en el borde de la piscina.

—Papá dice que la investigación es mala.

—Es seria.

—¿Vas a ir a la cárcel?

—Por esto no.

—¿Noah?

—Probablemente no.

—¿Murió alguien?

—Sí.

Miró el agua.

Los niños entendían la muerte de una forma distinta a los adultos. No menos. Más directa.

—¿Fue culpa tuya?

—En parte. No sabemos cuánto.

—Papá dice que dices la verdad.

—Lo intento.

—También dice que haces cosas estúpidas.

—Tu padre es observador.

Milo sonrió.

Después su expresión cambió.

—Me desperté en tu casa.

—¿Cuándo?

—La mañana que la abuela me trajo antes.

Se me tensó el estómago.

Julian y yo nos habíamos quedado dormidos en el sofá después de ver una película hasta tarde. Completamente vestidos. Enredados bajo una manta.

—Estabas durmiendo encima de papá.

—Estructuralmente suena improbable.

—Tenía la cabeza aquí.

Milo se tocó el pecho.

—Y tú le rodeabas con el brazo.

—Ya veo.

—¿Estáis saliendo?

Consideré mentir.

Lo descarté.

—Estamos intentando entender qué somos.

—Eso significa que sí.

—Tu generación no tiene paciencia.

—¿Te gusta?

—Sí.

—¿Como mamá?

—No.

—Bien.

La respuesta me sorprendió.

—¿Por qué bien?

—No quiero otra mamá.

Me reí.

—Julian seguirá siendo tu padre. Yo no pretendo sustituir a nadie.

—¿Viviría aquí?

—¿Por qué todo el mundo quiere mudar a tu padre?

—La piscina.

Por supuesto.

—Me caes bien —dijo Milo.

La sencillez con que lo dijo me conmovió más de lo esperado.

—Tú también me caes bien.

—Lo haces reír.

—Se queja mientras lo hace.

—A veces se ríe así.

Fuimos andando a la tienda de la esquina a por bebidas, los dos todavía húmedos bajo las camisetas.

De vuelta, Milo dijo:

—La abuela le dijo a papá que conocería a alguien.

—¿Qué imaginaste?

—Una mujer.

—¿Y?

—Ya tengo mamá.

Lógico.

—No sé qué va a pasar ahora —le dije—. Tu padre y yo vamos despacio.

—Dormisteis uno encima del otro.

—Los adultos contienen contradicciones.

Julian llegó antes de que alcanzáramos la piscina.

Entró por la puerta lateral con pantalones de uniforme y una chaqueta de la estación.

Milo corrió hacia él.

—Papá.

—Llegas tarde a casa de tu abuela.

—Callum dice que estáis saliendo.

Julian se detuvo.

Yo también.

Los otros chicos se quedaron de repente en silencio, percibiendo entretenimiento.

—Milo.

—Ha dicho que lo estáis intentando.

Julian se volvió hacia mí.

Su expresión prometía consecuencias.

Levanté ambas manos.

—Me interrogó.

—Tiene once años.

—Muy bien entrenado.

—Vístete —le dijo Julian a Milo.

El chico sonrió y corrió hacia su bolsa.

Julian me agarró del brazo y tiró de mí detrás de la caseta de la piscina.

—¿Qué le dijiste?

—La verdad con un lenguaje adecuado a su desarrollo.

—Le dijiste que estamos saliendo.

—Dije que estamos intentando entender qué somos.

—Eso es peor.

—Interpretó con eficacia.

—He pasado noches pensando cómo hablar con él.

—Te ahorré tiempo.

Julian cerró los ojos.

—Eres imposible.

—Ya lo sabías.

—¿Está cómodo?

—Sí.

—¿La verdad?

—Quiere que te mudes por la piscina.

Julian abrió los ojos.

—Eso sí parece él.

—También dijo que te hago reír.

Su enfado se suavizó.

Le toqué la cintura.

—Deberíamos habérselo contado juntos.

—Sí.

—Lo siento.

Me miró con cuidado, como comprobando si la disculpa era auténtica.

Lo era.

—Gracias.

Milo gritó desde el otro lado del patio.

—Papá, ¿puede venir Callum a cenar?

Julian lo miró.

Después a mí.

—Sí.

Aquel «sí» significaba mucho más que una invitación a cenar.