CAPÍTULO 4

ELLIS

Ellis ignoró las tres primeras llamadas de Rowan.

Respondió a la cuarta porque la disciplina jamás había sobrevivido a la persistencia de Rowan.

—Estoy delante de tu edificio —dijo Rowan.

Ellis miró por la ventana de la sala de operaciones. La lluvia oscurecía el cristal.

—Estoy trabajando.

—Lo sé.

—¿Cómo?

—Una suposición.

—Se te da fatal pedir perdón.

—He traído algo para negociar.

—¿El qué?

—Tartaletas de caramelo tostado de esa panadería que aseguras que no te gusta.

La resistencia de Ellis se debilitó.

—Y cena —añadió Rowan—. Sin vino. He pensado que estar sobrio podría mejorar mi credibilidad.

—Optimista.

—Ven a casa.

Ellis debería haberse negado.

En vez de hacerlo, dejó a Jonah con los expedientes y tomó un coche sin distintivos hasta la manzana anterior a su apartamento.

Rowan esperaba bajo la marquesina de la entrada con un abrigo negro y dos bolsas de papel en las manos. Tenía el pelo húmedo y una inseguridad en la expresión que Ellis rara vez le había visto.

Ellis cogió las bolsas.

—Gracias —dijo, y abrió la puerta sin invitarlo a entrar.

Rowan permaneció en la acera.

—No me acostaba con ella.

Ellis volvió la cabeza.

—Es socia mía —continuó Rowan—. El hombre de la otra habitación también era socio.

—Eso mejora la escena en una dirección bastante complicada.

—Estábamos hablando de un contrato. Mara pensó que hacer que pareciera algo sexual sería más fácil que explicar por qué había desconocidos en mi apartamento.

—¿Qué clase de contrato requiere esconderse?

La mirada de Rowan se desvió.

Ahí estaba: la frontera que Ellis llevaba meses percibiendo, invisible hasta que la tocabas.

Ellis asintió.

—Ya.

—No puedo explicarlo todo.

—Yo tampoco.

—Eso no significa que quisiera que te fueras.

—No —dijo Ellis—. Significa que querías que estuviera presente bajo condiciones controladas.

Rowan encajó el golpe sin desviarlo.

—Lo siento.

Las palabras sonaron poco practicadas y, por eso mismo, sinceras.

Ellis abrió más la puerta.

—Sube.

Dentro del apartamento, Rowan sacó fideos, empanadillas y las tartaletas. Ellis buscó platos mientras Rowan permanecía demasiado cerca detrás de él sin tocarlo.

—Puedes tocarme —dijo Ellis.

—Estoy esperando a ver si vas armado.

—Siempre voy armado.

—Empiezo a entenderlo.

Ellis se volvió.

—¿Qué significa eso?

El rostro de Rowan adoptó una expresión inocente.

—Tienes la postura.

Antes de que Ellis pudiera examinar la respuesta, Rowan lo besó.

La disculpa estaba dentro de aquel beso: cautelosa al principio y después más cálida cuando Ellis le agarró las solapas del abrigo y lo acercó. Las manos de Rowan se posaron en la cintura de Ellis.

—Te he echado de menos —dijo Rowan contra su boca.

Era más peligroso que una explicación.

Ellis volvió a besarlo.

Sonó el interfono.

Los dos se quedaron inmóviles.

Ellis miró la cámara de la entrada y maldijo.

—¿Qué? —preguntó Rowan.

—Mi hijo.

Rowan retrocedió.

—Debería irme.

—No.

La respuesta llegó demasiado deprisa.

Rowan lo estudió.

Ellis pulsó el botón para abrir.

—Viene con alguien —dijo—. Se me había olvidado.

—¿Debería esconderme en el dormitorio?

—No voy a esconderte.

La declaración los sorprendió a ambos.

Ellis abrió la puerta del apartamento justo cuando Theo salía del ascensor acompañado por un chico delgado con gafas y gorro de lana.

—Dijiste a las seis —dijo Ellis.

—Dije sobre las seis.

—Dijiste que escuchabas —replicó Theo.

—Ese fue tu primer error.

Theo hizo un gesto incómodo.

—Papá, este es Jamie.

Jamie tendió una mano.

—Encantado de conocerlo, señor.

Ellis se la estrechó.

—¿Theo te ha dicho que soy policía?

—Sí, señor.

—¿Y que sé dónde desaparece la gente?

—Papá.

—Esa parte quizá no haya salido —dijo Jamie.

A Ellis le cayó bien de inmediato y le molestó que así fuera.

Entonces Theo reparó en Rowan, que estaba cerca de la cocina.

Un destello de reconocimiento pasó entre ellos.

Ellis lo vio.

—¿Vosotros dos os conocéis?

—No —dijo Theo.

—Un poco —dijo Rowan.

Theo le lanzó una mirada furiosa.

Rowan corrigió con suavidad:

—He visto una fotografía suya.

Ellis miró de uno a otro, pero no detectó ninguna mentira evidente en ninguna de las dos voces.

—Este es Rowan —dijo. La siguiente palabra se volvió inesperadamente difícil—. Es mi amigo.

Las cejas de Theo se alzaron.

Rowan le ofreció la mano a Jamie.

—Doy menos miedo que él.

—Eso tampoco es decir mucho —murmuró Theo.

Comieron en el salón porque la mesa de Ellis se había convertido en residencia permanente de los expedientes. Rowan desviaba la conversación cada vez que las preguntas de Ellis se volvían demasiado propias de un interrogatorio.

Jamie tocaba la guitarra. Theo odiaba la química. Se habían conocido durante los ensayos de una obra escolar y habían empezado a salir después de que Theo enviara por accidente a Jamie un mensaje destinado a otra persona.

—¿Qué decía? —preguntó Ellis.

Theo se puso rojo.

—Nada.

—Decía que estaba guapísimo bajo las luces del escenario —admitió Jamie.

Theo le dio una patada por debajo de la mesa de centro.

Ellis sintió una punzada de ternura tan fuerte que lo asustó.

Ya se había perdido demasiado. Representaciones escolares, cenas normales, esos pequeños cambios cotidianos mediante los cuales los hijos acababan convirtiéndose en desconocidos.

En un momento dado, Theo alargó la mano hacia una empanadilla y el cuello de su ropa se desplazó.

Ellis vio unos moratones amarillentos cerca del hombro.

—¿Qué te ha pasado ahí?

Theo volvió a colocar la tela.

—Monopatín.

—Tú no patinas.

—Lo intenté.

—¿Cuándo?

—La semana pasada.

Rowan dejó los palillos.

Theo lo miró brevemente.

Ellis también se dio cuenta de aquello.

—¿Alguien te puso una mano encima? —preguntó Ellis.

—No.

—Theo.

—Me caí. ¿Podemos no hacer esto delante de todo el mundo?

Jamie se quedó mirando su plato.

Ellis se obligó a retroceder.

—Luego.

Después de cenar, un agente de patrulla en quien Ellis confiaba llevó a los chicos a casa de la madre de Theo. Ellis observó desde la ventana hasta que el coche se alejó.

A su espalda corría agua en la cocina.

Rowan estaba lavando los platos.

—No tienes por qué hacer eso —dijo Ellis.

—Me estoy ganando la estancia.

Ellis se puso a secar a su lado.

Durante varios minutos trabajaron sin hablar.

Por fin, Ellis dijo:

—Theo quiere vivir aquí.

Rowan le pasó un cuenco.

—¿Y tú querrías?

—Sí.

—Entonces ¿por qué has sonado asustado?

—Su madre tiene la custodia principal. Yo trabajo de noche. Y mi habitación de invitados contiene ahora mismo tres bicicletas, una impresora rota y pruebas de un caso que oficialmente cerré el año pasado.

—Son problemas logísticos.

—Hay algo que no me está contando.

—¿El moratón?

Ellis lo miró.

Rowan mantuvo la atención en el fregadero.

—Tú también lo viste.

—Dice que se cayó.

—Los adolescentes mienten fatal.

—Los adultos también.

Rowan cerró el grifo.

El silencio se volvió más afilado.

Ellis dejó el paño.

—¿Cómo conocías a Theo?

—No lo conocía.

—Esa no era la pregunta.

—Lo vi ayer delante de tu edificio. Unos chicos lo estaban molestando.

El pecho de Ellis se tensó.

—¿Qué hiciste?

—Los animé a buscarse otra afición.

—¿Y el moratón?

—Me contó la misma historia.

—¿Por qué no dijiste nada esta noche?

—Porque no me confió nada. Y aun así fue más de lo que pretendía contarme.

Ellis caminó hasta la ventana. Al otro lado del río, las torres brillaban entre la niebla.

—El novio de Avery tiene mal genio —dijo—. Nunca he tenido pruebas de que haya tocado a ninguno de los dos.

—Pregúntale a Theo en algún sitio donde se sienta seguro.

—Creía que aquí estaba seguro.

—Puede llegar a estarlo si dejas de interrogarlo el tiempo suficiente para permitirle hablar.

Ellis se volvió.

—Pareces muy cómodo dando consejos de crianza.

—Me criaron lo bastante mal como para reconocer varios métodos.

Ellis recordó los pocos fragmentos que Rowan le había contado: un padre del que estaba distanciado, una hermana menor, años de los que se negaba a hablar.

—Se te daría bien estar con él —dijo Ellis.

Algo desprotegido cruzó el rostro de Rowan.

Ellis se acercó.

—Se te ha dado bien.

—He asustado a escolares.

—Una sagrada tradición parental.

Rowan sonrió.

Ellis le tocó la mejilla.

—Hay otra cosa que necesito contarle a Theo.

La sonrisa de Rowan desapareció.

—¿Sobre ti?

—Sí.

—¿Por qué no lo has hecho?

—Cobardía. Mal momento. Una dedicación de toda la vida a evitar las cosas.

—Theo acaba de confiarte esa misma verdad.

—Lo sé.

—No le debes una confesión equivalente esta misma noche.

—¿Pero?

—Pero los secretos acaban echando dientes.

El pulgar de Ellis recorrió la mandíbula de Rowan.

—Tú sabrás de eso.

—Y tú.

Las palabras podrían haberse convertido en una discusión.

En vez de eso, Ellis lo besó.

Más tarde llevaron las tartaletas al sofá y vieron una vieja película de detectives en la que nadie seguía los procedimientos y todos los sospechosos fumaban en interiores. Rowan se quejó del argumento hasta que su voz empezó a arrastrarse de sueño.

Ellis despertó en algún momento antes del amanecer con la cabeza apoyada en el pecho de Rowan.

Se quedó quieto.

Los dedos de Rowan se deslizaron entre su cabello.

Entonces, tan bajo que Ellis se preguntó si el sueño se lo habría inventado, Rowan susurró:

—Creo que me estoy enamorando de ti.

Ellis mantuvo los ojos cerrados.

Lo primero que sintió fue miedo.

Después llegó la alegría, más silenciosa y mucho más peligrosa.