CAPÍTULO 3 #2
Dong-joo soltó un suspiro tan largo que parecía estar expulsando el alma del cuerpo. Caminó en mi dirección, lo que en el barco balanceándose significaba dar tres pasos torcidos y casi caerse de lado.
Antes de que pudiera reclamar, me sujetó el brazo y me jaló con fuerza hacia abajo, obligándome a sentarme en el piso estriado de metal.
—Por última vez, el centro de gravedad en el suelo es más seguro.
Si te quedas en pie, la próxima ola te va a estrellar contra ese cristal y no voy a limpiar tu sangre de mi panel.
¡Siéntate y cállate! —berreó, empujándome hacia atrás hasta que mi espalda chocó contra la base de la consola de navegación.
—No me toques con esas manos sucias —le arrebaté mi brazo de su agarre y crucé los brazos sobre el pecho, acomodando las piernas en el suelo duro.
No perdió el tiempo discutiendo de nuevo. Colocó la linterna en el suelo, apuntando hacia arriba, iluminando el techo y esparciendo una claridad tenue y extraña por el espacio. Se sentó en el lado opuesto, apoyado en la puerta de salida, lo más lejos posible de mí.
Los dos nos quedamos allí. El barco subía en una ola gigante y bajaba de golpe.
El estómago se nos revolvía con cada caída libre.
Me sentía como si estuviera dentro de una licuadora gigante que no se apagaría jamás.
Aquel momento era el fondo del pozo de mi vida entera.
Lo miré, sentado en la otra esquina. El tipo al que pasé los últimos años intentando superar, el vecino idiota que solo sabía gritar y fastidiarme el día.
Ahora ambos éramos solo dos inútiles asustados compartiendo la misma sentencia de mierda.
El tiempo comenzó a perder la forma. No tenía idea de cuántas horas transcurrieron. El reloj del panel estaba muerto y mi móvil debía de estar en el fondo del mar dentro de mi propio barco. El pavor inicial a hundirnos dio paso a una sensación aún peor: el agotamiento físico total.
La adrenalina de la pelea desapareció de mis venas y mi cuerpo entero se apagó de golpe. La espalda me palpitaba, mis brazos no tenían fuerza para nada. Pero lo que me mataba de verdad era el frío.
La ropa empapada comenzó a pasar factura.
La ventisca pasaba por las rejillas de ventilación de la cabina y transformaba el ambiente en un congelador.
Temblaba tanto que las mandíbulas me castañeteaban sin parar.
Los dedos de las manos ya no tenían sensibilidad.
Abracé mis piernas lo más que pude, intentando encogerme para preservar el calor, pero no servía de nada.
Miré hacia el otro lado a través de la luz de la linterna en el suelo.
Dong-joo se hallaba en la misma situación.
Tenía los ojos cerrados, la cabeza apoyada en el metal, frotándose los brazos con brutalidad en el intento inútil de generar algo de fricción caliente.
Su camisa era mucho más delgada que mi chaqueta, lo que significaba que sufría el doble, pero su orgullo no le permitía quejarse en voz alta.
—Hace frío, ¿no, machote? —provoqué. Mi voz salió temblorosa, lo que arruinó por completo el efecto intimidador que deseaba proyectar.
Abrió uno de los ojos y me miró de forma letárgica.
—Concéntrate en no morir congelado, Seok-yeong. Deja mi temperatura en paz —respondió arrastrando las palabras y volvió a cerrar los ojos.
Yo no quería tener que ceder. Deseaba mantener mi postura en mi esquina, fingiendo resistencia, esperando que saliera el sol para descubrir que estábamos a salvo.
Pero a la naturaleza le importaba un bledo nuestra rivalidad.
Si continuábamos separados allí, la hipotermia haría acto de presencia antes del amanecer.
No era cuestión de querer, era pura supervivencia.
Bufé, irritado con el universo, irritado conmigo mismo y, por encima de todo, irritado por tener que tragarme mi propio orgullo.
Me aparté de la pared. El barco dio un bandazo y tuve que gatear despacio por el piso de metal hasta el otro lado de la cabina, esquivando la linterna y los bártulos caídos.
Llegué cerca de él y me senté. Apoyé la espalda en la misma pared donde él se recostaba, dejando un espacio patético de apenas unos centímetros entre nuestras piernas. La cercanía era desagradable, pero el ambiente estrecho no daba margen para mucho distanciamiento.
Dong-joo abrió los ojos en el acto, girando la cabeza en mi dirección. Me miró como si acabara de descender de una nave espacial. La desconfianza se le leía en la cara.
—¿Qué puta mierda haces? ¿Te volviste loco de remate? Tu esquina es allá del otro lado —dijo, encogiéndose un poco, claramente incómodo con la invasión de espacio.
—Cállate, idiota —respondí rudo, mirando recto hacia el frente, intentando dejar de temblar—. Si continuamos separados en este refrigerador, nos vamos a desmayar antes de que termine la lluvia. Tenemos que estar cerca para compartir el calor del cuerpo. Es ciencia básica.
Soltó un suspiro burlón, acomodando la pierna en el suelo de mala gana.
—Ciencia básica. Claro. El niño pijo quiere arrimarse a mí y le echa la culpa a la física. Si querías un abrazo, solo tenías que pedirlo con educación —mostró una sonrisa sarcástica, a pesar de que los dientes le castañeteaban.
Me giré hacia él en el acto.
—Prefiero abrazar un cactus lleno de espinas que tocarte. Esto es por pura necesidad de supervivencia. No flipes. Y no te acerques más. Quédate exactamente dónde estás.
—¡El que vino hasta acá fuiste tú! —retrucó, irritado—. Yo estaba de maravilla en mi esquina, disfrutando de mi casi muerte en paz. ¡Fuiste tú el que cruzó la sala para invadir mi área!
—¡Eres insufrible! —grité, empujando su pierna con el costado de mi pie.
—¡Y tú eres un dolor de cabeza! —pateó mi zapato de vuelta.
Los dos regresamos al silencio justo después.
Resultaba un esfuerzo enorme gastar energía peleando.
El barco se bamboleó de nuevo y, esa vez, el balanceo obligó a que nuestros hombros chocaran.
Ninguno retrocedió. Mi brazo quedó apoyado contra el suyo.
La diferencia de temperatura era mínima, pero el simple contacto de la piel mojada allí generaba una barrera contra el viento cortante.
Era ridículo. La situación entera parecía un castigo kármico por haber sido una persona tan difícil en los últimos años.
Me hallaba atrapado. Mi enemigo declarado, el tipo que me atormentaba en el pasillo de la residencia y me lanzaba indirectas frente a nuestros abuelos, era ahora mi única fuente de calor en medio del océano.
Intenté ignorarlo. Lo intenté mucho. Intenté pensar en números, en fórmulas de estadística, en cualquier cosa que apartara mi atención de la respiración pesada que soltaba a mi lado. Pero resultaba imposible.
Su brazo apoyado contra el mío comenzó a transferir una mínima punzada de calor.
Sentía su músculo tensarse cada vez que el barco elevaba la proa y cortaba el agua con brutalidad.
Su postura, incluso encogida, ocupaba demasiado espacio.
La arrogancia que siempre sostenía ya se la había lavado el agua del mar, quedando solo una presencia cruda, intensa y totalmente propia de él que me negué a analizar.
—Si vomitas encima de mí por culpa del mareo, te juro que te tiro afuera —dije de la nada, rompiendo el silencio solo para no dejar que el ambiente se volviera extraño.
No giró el rostro para responderme. Continuó contemplando la linterna en el suelo.
—Navego desde niño. No me mareo. El que tiene cara de vomitar en una montaña rusa eres tú, princesita —refunfuñó, con la voz baja, relajando un poco el hombro contra el mío, en un movimiento que me tomó desprevenido.
No lo empujé lejos. Mi orgullo me dictaba que me levantara y regresara a mi esquina fría, pero la verdad es que, en ese infierno, la presencia de ese desgraciado a mi lado era la única cosa real.
El roce de nuestros cuerpos, los comentarios idiotas e incluso la pésima voluntad con la que tratábamos la situación eran los únicos recordatorios de que continuábamos vivos.
Cerré los ojos pesados. La oscuridad detrás de los párpados resultaba más amigable que contemplar el panel destruido.
No tenía idea de qué sucedería por la mañana.
Tendríamos que lidiar con la magnitud de la destrucción financiera, con la desaparición de los barcos, con el vergonzoso rescate.
Pero ahora, sintiendo el barco golpear las olas y a Dong-joo compartiendo espacio conmigo en el piso sucio de la cabina, solo deseaba que la tormenta terminara pronto.
Me encontraba al límite. Mi cerebro apagó las preocupaciones a la fuerza, obligándome a aceptar que la pelea estaba en pausa y que la realidad nos había derrotado por completo.