HWANG DONG-JOO #2

Seok-yeong y yo quedamos atrapados en medio de ese tiroteo verbal de los viejos.

Era una rutina tan frecuente que nadie en el muelle se tomaba la molestia de separarlos.

Éramos el entretenimiento local. Mientras los dos patriarcas se gritaban insultos sobre sucesos que ocurrieron hace cuarenta años, yo aproveché para continuar con mi misión personal de fastidiarle la vida al vecino.

—¿Seguro que no quieres una mano con eso? Puedo saltar allá y resolverlo en diez segundos —dije, fingiendo una falsa preocupación y cruzando los brazos.

—Si saltas aquí, uso este gancho de pesca para abrirte un agujero nuevo en la frente. Quédate en tu lugar, imbécil —amenazó Seok-yeong, apuntando con la herramienta oxidada hacia mí. Su postura era de ataque total, y yo no podía negar que encontraba aquello increíblemente satisfactorio.

El sol continuó descendiendo y las labores no se detuvieron.

Durante horas, el sonido dominante fue el de los cabos tensándose, el golpe de las cajas y los eventuales insultos cruzados entre nuestros abuelos.

Estar en el mismo espacio que Seok-yeong siempre generaba esa estática en el aire.

Una necesidad absurda de demostrar que yo era mejor, que aguantaba más peso, que lograba acomodar la red más rápido.

Me descubrí varias veces comprobando el avance del trabajo en su barco, solo para asegurarme de ir a la delantera.

Y cada vez que miraba, notaba detalles que no deseaba notar.

La forma en que la camiseta se le pegaba a la espalda por la humedad.

La concentración exagerada en su rostro cuando inspeccionaba las boyas.

Me saqué esas observaciones idiotas de la cabeza con un golpe fuerte en mi propia pierna y volví a concentrarme en limpiar la cubierta de nuestro barco.

Cuando la noche cayó definitivamente, trayendo un viento frío y cortante desde el océano, nuestros abuelos decidieron que era hora de parar.

Nos ordenaron finalizar la limpieza de los tablones, tomaron sus abrigos gruesos y se marcharon en dirección a las tabernas del pueblo para beber soju y seguir quejándose de la vida en otra parte.

El muelle se fue vaciando. Las luces amarillentas de las farolas parpadearon y se encendieron, iluminando de mala gana las muelles.

El ruido disminuyó bastante, quedando solo el sonido del agua golpeando contra la madera.

Quedamos únicamente nosotros dos allí. Yo en el Estrella del Mar, él en el barco de la familia Bae.

Agarré el cubo de plástico naranja y bajé del barco, caminando hacia el grifo comunitario de agua dulce que estaba en la punta del muelle.

Necesitaba lavar las herramientas y limpiar la suela de las botas antes de ir a casa.

Abrí el grifo, conectó la manguera verde desgastada y comenzó a llenar el cubo.

Escuché los pasos pesados resonando en la madera detrás de mí. No hacía falta ni voltear para saber quién era.

—Pásame la manguera. Necesito lavar la cubierta de atrás —la voz de Seok-yeong sonó autoritaria, justo detrás de mi hombro.

No me moví. Continué sosteniendo la manguera, observando cómo el agua llenaba el cubo lentamente.

—Le respondí sin mirarlo—: Hay una fila aquí, por si tu miopía no te ha dejado notarlo. Y yo voy primero.

—Protestó, estirando la mano—: Estás llenando un cubo para lavar dos destornilladores, Dong-joo. Yo tengo una cubierta entera que limpiar. Dame esa puta manguera de una vez. Mi día fue una basura y quiero irme a dormir.

Le di un golpe rápido y certero en la mano.

—Le advertí mientras me levantaba y me ponía de frente a él—: Quita tus garras. El agua es de quien llega primero. Es la regla básica del universo. Si eres lento, el problema es enteramente tuyo.

Seok-yeong estaba a un paso de distancia.

El cabello negro lo tenía revuelto por el viento y pegado a la frente.

Su expresión era una mezcla de puro cansancio y una rabia profunda.

Me miraba como si estuviera calculando la mejor manera de empujarme al agua oscura sin dejar rastros.

Siempre terminábamos en estos dilemas idiotas.

La cercanía física forzada, el silencio del lugar contrastando con los gritos que resonaban dentro de nuestras cabezas.

Sentía la adrenalina dispararse solo con ver su pecho subir y bajar rápido a causa de la irritación.

—¿No te cansas de ser un parásito en mi vida? Hablo en serio. ¿Qué ganas siendo tan insoportable todo el tiempo? —preguntó, cerrando las manos en puños a los costados del cuerpo, con la voz vibrando de odio.

—Respondí, dando un paso hacia el frente.

Lo miré desde arriba—: Gano la satisfacción de ver esa vena de tu frente a punto de estallar de rabia.

Es mi entretenimiento gratuito. Te crees muy superior allá en Seúl, con tu cuadernito y tus amistades aburridas, pero aquí eres solo otro infeliz limpiando pescado.

Es bueno recordarte de vez en cuando que estamos exactamente en el mismo lodo.

Él se rió. Una carcajada corta, sin un ápice de humor, cargada de sarcasmo.

—Quieres tanto que seamos iguales, pero no lo somos. Yo trabajo para salir de aquí y jamás regresar. Tú trabajas porque no tienes otra opción. Y por más que intentes truncar mi vida, no pasas de ser un estorbo. Eres una piedra que pateo fuera de mi camino cada mañana.

Esas palabras dieron en el blanco. Mi orgullo no lidiaba bien con la sensación de inferioridad, mucho menos viniendo de su boca. Apreté la manguera con fuerza, sintiendo el agua escurrirse entre mis dedos.

—¿A una piedra que pateas? ¿Estás seguro, Seok-yeong? Porque cada vez que respiro cerca de ti, tu mundito perfecto entra en pánico. Tú no me pateas. Tú huyes de mí. ¿Y sabes por qué? Porque te mueres de miedo de perder el control de las cosas.

Apunté la manguera directamente hacia sus botas y presioné el pulgar en la punta, disparando un chorro potente de agua helada directo a la basta de sus vaqueros.

—¡¿Cuál es tu problema, demente?! —gritó, saltando hacia atrás, intentando esquivar el chorro de agua.

—Vaya. Se me resbaló de la mano. Mala mía —dije, manteniendo la expresión más cínica del mundo, sin desviar la manguera de su dirección.

Avanzó. Sin pensar, sin medir consecuencias.

Seok-yeong me empujó con ambas manos directo al pecho.

El impacto fue lo bastante fuerte como para hacerme tropezar hacia atrás.

El cubo naranja se volcó en el suelo, desparramando el agua por el muelle de madera.

La manguera se me escapó de la mano y comenzó a chicotear en el suelo, salpicando agua por todos lados.

—¡¿Te volviste loco?! ¿Quieres arreglarlo a golpes aquí mismo? —grité, recuperando el equilibrio y yéndome encima de él.

No retrocedí. Agarré el cuello de su camiseta con fuerza, jalándolo hacia mí.

Él no perdió tiempo y se aferró a la tela de mi chaqueta, plantando con firmeza los pies en el suelo.

Ambos estábamos empapados de la rodilla para abajo, trenzados cerca del grifo, intercambiando empujones agresivos.

El odio brillaba descarado en sus ojos, y sabía que los míos reflejaban lo mismo.

El agarre de sus manos en mi ropa era firme, violento.

Rodamos sobre nuestro propio eje, intercambiando insultos a gritos mientras la manguera continuaba inundando el muelle a nuestro alrededor.

—¡Suelta mi ropa, hijo de puta! —gritó, forzando mi cuerpo contra uno de los pilares del muelle.

—¡Suéltame tú primero, imbécil! —retruqué, empujando sus hombros hacia atrás, obligándolo a ceder algunos pasos.

Nuestra respiración estaba acelerada. La distancia entre nuestros rostros era casi inexistente, y la tensión entre nosotros estallaba como energía eléctrica lista para dar cortocircuito.

Era la misma situación de siempre. Una pelea física ridícula, movida por puro ego y una rabia crónica que no tenía fin.

Nuestros puños estaban cerrados, sujetando las ropas del otro como si la vida dependiera de ese agarre.

Él me empujaba, yo devolvía la fuerza con la misma intensidad.

Ninguno tenía la menor intención de ceder. Nadie iba a pedir disculpas. Nadie iba a dar un paso atrás. Era la regla de oro de nuestra rivalidad.

Nos quedamos mirándonos por largos segundos, con el pecho jadeante.

El agua mojando nuestras botas, el viento cortando el silencio.

Un desafío mudo. Una prueba para ver quién se rompería primero.

Yo apretaba la tela de su camiseta con fuerza, hincando los dedos.

Él devolvía la mirada feroz, respirando de forma pesada, negándose a demostrar debilidad.

Él soltó mi ropa primero, dándome un empujón final a modo de advertencia.

—Eres una basura —dijo, pasándose la mano por el cabello mojado. Dio la espalda y caminó a pasos firmes de vuelta a su barco, pisando fuerte sobre la madera, ignorando por completo la manguera tirada en el suelo.

Me acomodé la ropa, pateando el cubo vacío lejos. Me pasé la mano por el rostro, respirando hondo para controlar la adrenalina que hervía en mi sangre. Miré en dirección al barco de los Bae, viéndolo desaparecer en la parte trasera de la embarcación.

El fin de semana apenas estaba comenzando.

La guerra en el muelle tenía reglas que los viejos habían creado, pero nuestra guerra particular no seguía ningún guion.

Y por la rabia acumulada en el fondo de mi estómago, tenía la absoluta certeza de que no íbamos a pasar todo el fin de semana solo peleando por un grifo de agua.

Tarde o temprano, la olla de presión iba a estallar por completo.

Y yo estaba más que dispuesto a ser el responsable de encender la puta mecha.