CAPÍTULO 3

Equívoco

El forense del condado la recibió a la puerta de la cámara frigorífica con las dos manos, le tomó la suya entre las suyas, y dijo «pobre criatura» antes de haber terminado de leer su propio informe preliminar.

El portapapeles seguía en el hueco del brazo, la primera hoja a medio pasar.

Nora dejó que le sostuviera la mano el tiempo que tardó en saber qué clase de mañana sería aquella, y luego la retiró.

—Doctor Pell.

—Pell está bien. Todo el mundo dice Pell. —Se apartó para dejarla entrar y el frío salió a su encuentro, fino y equivocado, un frío de clínica y no un frío de depósito—. Llevo todo el condado, entiéndame. No soy... esto no es una instalación para esto. Me las arreglo.

Ella ya había visto con qué se las arreglaba.

La sala atendía partos y puntos y algún infarto de tanto en tanto y no se había construido para una chica muerta sobre una mesa.

El desagüe del suelo era un desagüe doméstico, del tipo redondo y cromado que se traga el agua de fregar, montado demasiado alto y demasiado estrecho.

La mesa misma era una camilla de tratamiento con los estribos desenroscados, los huecos vacíos aún roscados a los pies.

Alguien había acercado una bandeja al lado y retirado de ella casi todas las cosas equivocadas y se había dejado un depresor de lengua en la esquina más lejana, uno de madera limpio, allí sentado como un aliento contenido.

La luz era buena. Eso sí lo tenía. Una lámpara quirúrgica en un brazo articulado, traída con ruedas de alguna otra sala, inclinada hacia abajo limpia y blanca sobre la mesa de modo que la chica yacía en un duro círculo de ella y el resto de la sala quedaba gris.

—He hecho un comienzo —dijo Pell. Dejó el portapapeles y se calzó un guante, luego el segundo, metiendo los dedos en ellos—. La iré guiando. La querrá en orden.

—La tomaré en el orden en que venga —dijo Nora, y se puso las manos a la espalda, y se plantó al otro lado de la mesa, donde podía ver el trabajo y no estar en su luz.

Iris Kettle tenía diecinueve años y llevaba en el agua menos de un día y lo parecía. La lámpara le sacaba el color y devolvía algo del color del interior de una concha. Pell fue primero a la mano, la levantó, la giró.

—La inmersión concuerda con la cronología.

Ve la maceración aquí, los dedos, las yemas...

—apretó la piel arrugada de las yemas con su propio pulgar enguantado, con suavidad, como si pudiera sentirse—.

Y los pies, igual. Menos de un día. La piel le cuenta eso con honradez.

—Posó la mano con un cuidado que era real y no servía de nada a nadie—.

Algo de abrasión posterior. Las rocas. Nada que no esperara frente a la Punta.

—Enséñeme las abrasiones.

Giró el hombro, alzó el cuerpo de costado contra su cadera, y ella se adelantó al borde de la luz. Las rozaduras corrían en largas líneas por la parte de atrás de las pantorrillas, los omóplatos, una cruzando la cadera. Las miró mientras él sostenía el peso.

No habían sangrado. O habían sangrado tan poco que venía a ser lo mismo: márgenes pálidos, sin rubor alrededor, la piel abierta en seco.

Un cuerpo vivo arrastrado por la roca peleaba con la roca y la pelea salía en sangre, bajo la piel si no por encima.

Esta chica no había dado a las rocas casi nada.

Las rocas habían escrito sobre ella después de que dejara de discutir.

Nora se guardó eso detrás de los dientes y dio un paso atrás para que él pudiera tumbar el cuerpo.

—Concuerda —dijo, lo cual era cierto y le permitía conservar la cronología que le gustaba—. Continúe.

—El estómago no lo he...

—Los pulmones.

Él levantó la vista.

—Llegaremos a los pulmones.

—Me gustaría ahora.

El calor de las dos manos bajó un grado.

Le sostuvo la mirada un segundo, calculando qué le costaría decir que no, y decidió que costaría más de lo que ahorraba.

Cogió el bisturí. Ya había abierto el tórax antes, lo vio.

La larga incisión estaba allí, reseca en los bordes, solo cerrada de cualquier manera por decencia.

La abrió de nuevo, y allí estaba la maquinaria húmeda de ella, y metió la mano y sacó los pulmones a la luz.

—Espuma —dijo Pell, y había alivio en la palabra, un hombre que llega a donde quería ir—.

En la vía aérea. La ve. Eso es ahogamiento.

Agua en la vía profunda, el cuerpo la bate con el aire que aún queda dentro, y sale esto.

—Pasó la yema de un dedo por la tráquea y un hilo de ella se levantó, rosáceo, espumado—.

Espuma así es su ahogamiento húmedo. Lo pondría en el informe y lo defendería.

Nora miró la espuma.

Se había inclinado sobre suficientes ahogados para saber qué quería sacar el mar de un pecho y qué dejaba, y para saber que lo que toda persona viva quería de los pulmones de una chica muerta era una historia que esos pulmones no podían contar de verdad.

Agua en la vía aérea decía que la había respirado en algún momento bajo la superficie.

No decía cuándo. No decía si la respiración estaba en su mano gobernarla, o si la había gobernado otra cosa, o si el agua simplemente había entrado después por una puerta ya abierta y había hecho espuma a su propio ritmo.

Y no había suficiente.

Una chica que peleó con el mar sus últimos tres minutos batía esa espuma espesa, rosa y terca, embutiendo los bronquios como clara montada, más de lo que la vía podía contener.

Esto era una costra de ella. Una capa fina.

De la clase que un pecho callado podía fabricar después, el agua encontrando su propio nivel en un cuerpo que ya se había rendido antes de que el agua tuviera voz.

No dijo nada de eso. Le dejó la palabra y miró adónde iban sus manos después. Iban más allá del cuello, deprisa, su bisturí ya moviéndose hacia el abdomen y la cronología esperándolo allí.

—Ahí —dijo Nora—. Vuelva atrás.

—Estoy...

—Bajo la mandíbula. Lado izquierdo. Vuelva a eso.

Se detuvo. Bajó el brazo de la lámpara unos grados con dos dedos y giró un poco la cabeza hacia la luz, y los dos miraron la marca bajo el ángulo de la mandíbula izquierda, una banda de coloración impresa en la piel hinchada.

—Livideces —dijo Pell.

—No son livideces. —Rodeó la mesa sin que se lo pidieran.

Él cedió medio palmo de terreno y ella lo tomó, encajándose en su hombro donde podía señalar—.

Las livideces se acumulan. No tiene borde: se desvanece, va adonde se asentó la sangre.

Eso tiene borde. Mírelo. Mantiene una línea.

—Alzó la mano y trazó el aire a un centímetro por encima de la piel, sin tocar, siguiendo la banda donde subía bajo la mandíbula y paraba—.

Llega hasta aquí y para. Como para un pulgar.

Como para algo con intención detrás, que una corriente no tiene.

—Movió el dedo de vuelta a lo largo de la banda—.

Y conservó su forma. Todo alrededor se hinchó y subió y esto mantuvo su línea a través de todo.

Presión impuesta antes de que el agua la tomara, lo bastante fuerte para marcar el tejido profundo, de modo que cuando lo demás se hinchó esto siguió aplastado.

Eso no lo sacas de una roca. Una roca te da un desgarro, o un hematoma que no significa nada, sin forma. Esto tiene forma.

Pell miró la marca largo rato. No era un hombre estúpido.

Era un hombre que hacía todo un condado él solo y había aprendido, a lo largo de una larga carrera, qué hallazgos le costaban una vida tranquila y qué hallazgos se la compraban, y estaba haciendo la aritmética ahora, en la luz blanca, con las manos quietas.

—El hioides está intacto —dijo por fin. Lo dijo como un hombre que pone sobre la mesa una carta con la que cree ganar la baza—.

Fui a por él lo primero: lo palpé, lo abriré para asegurarme, pero está intacto.

Estrangulamiento manual, esperarías una fractura.

Esperarías las astas desaparecidas. No hay fractura.

—En una de sesenta años esperarías una fractura.

—Nora mantuvo la voz plana y los ojos en la banda bajo la mandíbula y no en él, porque un hombre se defendía cuando lo mirabas y cedía cuando no, y ella quería la cesión—.

Tiene diecinueve. La mitad de ese hueso es aún cartílago a su edad.

Se dobla antes de romperse. Puedes poner las manos en una garganta tan joven y exprimirle la vida del todo y no quebrar nunca el hioides.

Un hioides intacto en una chica de esta edad no te dice nada.

No exculpa a nadie. —Lo dejó posarse—. Petequias. ¿Hizo los ojos?

—Hice los ojos. —Subió a la cabeza, giró la lámpara, puso un pulgar enguantado en el párpado inferior y lo bajó—.

Ahí. —El blanco del ojo entró en la luz y lo cruzaba la dispersión, las finas hemorragias puntiformes, una rociada de ellas.

Dejó que mirara, luego subió el párpado del todo para ser honesto—.

Pero le advertiré sobre eso. Tengo que hacerlo.

El ahogamiento da petequias. La tos las da.

Un hombre colgado de la jarcia una hora las da, y se cayó, nadie le puso una mano encima.

Son reales y no apuntan a nada por sí solas.

—No —convino Nora—. No lo hacen. Por sí solas. —Dejó las dos palabras en pie. Los ojos no eran el caso y él lo sabía y ella lo sabía. El caso estaba más abajo. El caso estaba bajo la piel que aún no lo habían obligado a abrir—. ¿Qué hay bajo la banda? ¿Abrió el cuello?

Volvió a cerrar el párpado, con cuidado, sobre el blanco salpicado.

—La disección por planos no siempre es...

—Abra el cuello, doctor.

Apoyó las dos manos enguantadas planas en el borde de la mesa y miró a la chica y no a Nora.