35 LIA

Permanezco en medio de mi ático, rodeada de cajas a medio empaquetar. La luz de la mañana entra a raudales por los ventanales de cuerpo entero, iluminando las partículas de polvo que bailan en el aire. Hace apenas dos meses, este lugar representaba mi nuevo comienzo en Ravenwood: mi santuario, mi independencia.

Ahora lo desmantelan pieza a pieza.

—Esta pone «archivos de la galería» —dice uno de los hombres de Vane, con una caja sellada en las manos.

Asiento.

—Esa va en la pila prioritaria.

La puerta se abre de golpe y Vane entra con paso de dueño.

—¿Avanzando? —examina la escena con la mirada detenida en los muebles—. No necesitas traer todo esto, flor silvestre. En mi casa tienes todo lo que necesitas.

Me yergo.

—Voy a traer mi escritorio. Y la estantería.

—¿El escritorio? —arquea las cejas—. El mío es más grande. Y de mejor calidad.

—En este escritorio he hecho todo mi trabajo curatorial de la última década —paso los dedos por su superficie pulida—. Y la estantería fue mi primera compra importante con el bono de la galería en Nueva York.

Algo en mi tono debe de calar, porque la expresión de Vane cambia. Se acerca y me rodea la cintura con las manos.

—Si son importantes para ti, vienen con nosotros.

Me relajo.

—Gracias.

Tras otra hora de empaquetar, Vane sugiere que vayamos a su casa y que los hombres traigan mis cosas en el camión.

Al entrar en el salón diáfano, me quedo paralizada junto a los ventanales. Se me corta la respiración. Al otro lado de un estrecho hueco entre edificios —nueve metros como mucho— está mi apartamento. Lo veo con total claridad. Mi dormitorio. Mi sala de estar. La cocina donde Vane me preparó el desayuno la otra mañana.

—Puedes ver... todo —mi propia voz me suena lejana.

Vane se coloca detrás de mí, su pecho contra mi espalda.

—Por eso elegí este ático.

La naturalidad con que lo dice me hiela la sangre. Me giro lentamente para mirarlo.

—¿Elegiste este ático expresamente para vigilarme?

Se encoge de hombros.

—Ese apartamento es mío. Me aseguré de que Elliot te lo enseñara a un precio irrisorio.

Recorro la habitación con la mirada, reparando en detalles que había pasado por alto. En la esquina descansa lo que yo había tomado por un telescopio decorativo de latón sobre un soporte. Ahora entiendo su verdadero propósito.

—Me has estado vigilando. Desde que volví —paso el dedo por el alféizar, con una leve sonrisa en los labios—. Mis momentos más íntimos, incluida anoche, cuando no podía dormir sin ti.

—Siempre te he vigilado —admite, acercándose más—. Incluso en Nueva York, aunque nunca lograba ver lo suficiente.

Me vuelvo para mirarlo de frente.

—El apartamento frente al mío. La vista perfecta. El telescopio —sacudo la cabeza, entre la admiración y la exasperación—. Lo pensaste todo, ¿verdad?

Tensa la mandíbula, a la espera de una explosión que no llega.

—Quince años planeándolo —continúo, acercándome a él en vez de apartarme—. Cada detalle calculado para hacerme volver a ti. Hasta mi propio dormitorio.

—Todo lo que hice fue para devolverte a donde perteneces.

Le tomo el rostro entre las manos.

—Magnífico y obsesivo cabrón —le acaricio el pómulo con el pulgar—. Solo tú comprarías un apartamento entero para verme dormir. Pero tienes que saber que eso está jodidamente mal.

—No pienso disculparme por desearte —gruñe—. Por hacer lo que hiciera falta.

Nos quedamos así, con la verdad de nuestra relación al descubierto: su necesidad obsesiva de poseer frente a mi desesperado afán de autonomía.

—Me gusta ese lado tuyo —susurro—. Pero no soy una marioneta cuyos hilos puedas manejar.

Algo cambia en su expresión. Se pasa una mano por el pelo y aparta la mirada.

Retrocedo mientras la expresión de Vane se ensombrece. El espacio entre nosotros crepita de tensión, denso como nubes de tormenta antes del rayo.

—¿Tienes idea de lo que fue cuando desapareciste? Un día eras mía, y antes de que pudiéramos hablar de verdad, te esfumaste sin decir palabra.

Cierra las manos en puños, los nudillos blancos de contenerse.

—Esperé en aquella estación de autobuses tres horas después de que ya te hubieras ido.

—Vane...

—No —me interrumpe, acortando la distancia entre nosotros con pasos deliberados—. No puedes quitarte esto de encima así como así. Me destrozaste, Lia. Arrancaste algo vital de dentro de mí y te lo llevaste a Nueva York.

Sus ojos brillan con una intensidad que me hace estremecer. No es ira, es algo peor. Dolor en carne viva.

—Cada noche, durante quince años, he soñado con tu cuerpo bajo el mío. Cada mañana me he despertado con el fantasma de tu olor en mis sábanas. ¿Sabes lo que eso le hace a una persona? ¿Desear a alguien con tanta desesperación que puedes saborearla en el aire aunque esté a kilómetros?

Apoya la frente contra la mía, su aliento cálido en mi rostro.

—El chico que dejaste atrás murió aquel día en la estación de autobuses. Lo que surgió en su lugar fue algo más oscuro, algo capaz de hacer cualquier cosa, de convertirse en cualquier cosa, con tal de recuperarte.

Sus dedos me recorren la mandíbula con sorprendente delicadeza.

—Sí, te vigilé. Sí, orquesté tu regreso. Porque perderte una vez casi me destruyó, y me niego a pasar por eso otra vez.

Una lágrima le resbala por la mejilla.

—Me convertí en esta versión de mí mismo —controlador, obsesivo, depravado— porque era la única forma que conocía de sobrevivir sin ti. La única forma de soportar la espera.

Sus manos acunan mi rostro, y sus pulgares secan lágrimas que ni siquiera sabía que estaba derramando. —Júzgame si quieres, ódiame si lo necesitas, pero entiende una cosa: todo lo que he hecho, cada manipulación, cada acto oscuro, nació de los escombros que dejaste cuando te fuiste.

A pesar de la emoción en su voz, no puedo dejarlo pasar sin más.

—Vane, has estado invadiendo mi privacidad —mi voz tiembla, pero no se quiebra—. ¿Y pretendes que me parezca bien?

Respira hondo, sin apartar la mirada de la mía. —No, no espero que te parezca bien.

Espero una disculpa que no llega.

—Pero conmigo no necesitas privacidad —su voz se suaviza—. No cuando soy la sombra de tu luz, el eco de tu voz. No cuando cada latido de mi corazón ha contado los segundos hasta tu regreso.

Toma mis manos entre las suyas. —No hay parte de ti que no haya memorizado, ningún secreto que no guardaría, ninguna herida que no soportaría por ti. La privacidad es un muro entre almas, y las nuestras están entrelazadas desde el día en que nos conocimos.

Su pulgar traza círculos en mi palma. —Las estrellas no se esconden del cielo nocturno que las sostiene. El océano no se oculta de la luna que gobierna sus mareas. Y tú... tú no necesitas esconderte del hombre cuya existencia orbita alrededor de la tuya.

Las lágrimas se acumulan en mis ojos y me nublan la visión. Quiero ser más fuerte, aferrarme a mi justa ira. Pero cuando habla así, cuando desnuda su obsesión y la convierte en poesía, algo dentro de mí se fractura.

—Maldita sea, Vane —las lágrimas resbalan por mis mejillas. Le agarro el rostro y lo atraigo hacia mí para besarlo con fuerza. Cuando me aparto, respiro con jadeos entrecortados—. No puedo seguir enfadada contigo, por muy jodidamente locas que sean tus acciones.

Apoyo mi frente contra la suya. —Esto no es normal. Lo sabes, ¿verdad? Lo que has hecho, lo que estamos haciendo... no es normal.

Los labios de Vane se curvan en esa media sonrisa tan familiar que ha poblado mis sueños durante quince años. —¿Normal? —me recorre el contorno de los labios con el pulgar—. Lo normal es para quienes nunca han sentido lo que sentimos nosotros. Lo normal es conformarse con menos de lo que te enciende el alma —su voz desciende un tono—. Lo normal está sobrevalorado, flor silvestre.

No puedo evitarlo: me río. Lo absurdo de todo esto me golpea como una ola. Aquí, en su ático, rodeada de pruebas de su obsesión, oyéndole desdeñar la normalidad como si fuera un concepto indigno de nosotros.

—Dios, tienes razón —sacudo la cabeza, aún con una risa suave—. Lo normal nunca iba a funcionar para ninguno de los dos, ¿verdad? Pasé quince años intentando construir una vida normal, y nunca me sentí...

—Completa —termina él.

—Sí.

Sus manos se deslizan entre mi cabello y me acunan la cabeza mientras me atrae hacia él. Este beso es diferente del choque desesperado de hace un momento. Es suave, tierno, casi reverente. Sus labios se mueven contra los míos con una delicadeza que no sabía que poseía.

Siento que algo cambia dentro de mí, como placas tectónicas que se reordenan. El control meticuloso que he mantenido sobre cada aspecto de mi vida —mi carrera, mi apartamento, mis relaciones— de repente me parece agotador. ¿Cómo sería simplemente dejarme llevar? ¿Entregarle no solo mi cuerpo, sino todo lo demás, a este hombre que está consumido por mí?

¿Cómo sería ahogarme en Vane Blackwood? ¿Dejar de luchar contra la corriente y hundirme en las profundidades de lo que sea que hay entre nosotros, esto tan obsesivo, tan posesivo, que todo lo consume y que de algún modo ha sobrevivido a quince años de separación?

Por primera vez, la idea no me aterroriza.