20. Isabella #2

Un hombre que olía a puros y jabón de cítricos sin importar lo que llevara puesto, y que antes de la cena solía sacarse almendras garrapiñadas del bolsillo a escondidas para dármelas. Un hombre demasiado leal para sobrevivir al derrumbe de una familia como la nuestra y que murió por ello.

Durante un instante, la rabia no me deja respirar. Por el rabillo del ojo, veo que Elio me observa recomponerme. Por suerte, no intenta tocarme ni me ofrece una disculpa apaciguadora.

Sabe que no debe hacerlo. Si intentara consolarme, creo que llegaría a odiarlo lo bastante como para olvidar que hay guardias fuera dispuestos a impedir que lo golpee hasta dejarlo irreconocible.

Cuando por fin vuelvo a alzar la mirada, el ardor que siento tras los ojos no ha desaparecido, pero lo he reprimido y sustituido por algo más frío. —¿Por qué estás aquí?

Los labios de Elio se curvan en un leve gesto de disgusto. —Regresé a Italia hace unos días.

Frunzo el ceño.

Llevo años evitando incluso pensar demasiado en aquel lugar, como si el propio país pudiera enviar a sus fantasmas para que vinieran a buscarme pese a los cientos de kilómetros de océano que nos separan.

A veces, la nostalgia de aquella época de mi vida me golpea en oleadas, y fragmentos de cómo era todo antes de que se derrumbara irrumpen en mi mente sin previo aviso.

La finca de mi familia resplandeciendo dorada por la tarde, los cipreses del exterior. El perfume de mi madre flotando tenuemente en cada pasillo, el sonido del mar a lo lejos. Mi hogar antes de convertirse en la escena de un crimen.

Elio continúa. —Tu tío me habló de un libro de cuentas en el que tu padre estaba escribiendo cuando murió. Quería volver a la finca de tu familia para verlo con mis propios ojos.

Parpadeo.

Durante un segundo, la sorpresa se abre paso entre todas las demás emociones.

No es la primera vez que oigo hablar de él, ni ignoraba las costumbres de mi padre. Amos Russo lo anotaba todo. Creía que la memoria solo resultaba tan útil como los registros de los que se nutría.

Todos los acuerdos y promesas sellados con un apretón de manos, todas las mentiras disfrazadas de respeto, quedaban consignados con una caligrafía pulcra y disciplinada y se guardaban como armas.

De niña, los libros de cuentas me parecían aburridos. Eran gruesos volúmenes con cubiertas de cuero, encerrados en armarios que yo no debía abrir.

Solía observar a mi padre escribir en ellos hasta altas horas de la noche, con el puro consumiéndose en el cenicero y el rostro iluminado a medias por la lámpara del escritorio.

A veces reparaba en mí, de pie en el umbral, y suspiraba como si fuese una molestia, pero nunca me mandaba marcharme.

Ven aquí, Stellina. Si insistes en rondar por los umbrales como un fantasma, al menos aprende algo útil, era lo que siempre me decía.

Yo me sentaba a su lado, con las piernas colgando sin llegar al suelo, mientras él me explicaba cosas que ninguna niña de mi edad debería haber comprendido.

Debería haber pensado en aquellos libros después de su muerte. Debería haber registrado su despacho y haberme llevado todos los fragmentos de él que pudiera. Pero entonces no pensaba como la hija de mi padre.

Tenía diecinueve años y la conmoción me había vaciado por dentro. Estaba sumida en el duelo, aterrada y embarazada sin saberlo, traicionada de un modo tan absoluto por el hombre al que amaba que mi propia vida me parecía amenazada en el único país que conocía.

Antes de dejar Italia para irme a Estados Unidos, no se me ocurrió revisar las pertenencias de mi padre en busca de pruebas de alguna verdad oculta.

Solo pensaba en sobrevivir y, después, cuando Matteo empezó a crecer dentro de mí, solo pensaba en él.

Mi voz apenas es un susurro.

—¿Qué contenía?

Elio inspira despacio.

—Amos escribió sobre todo lo que condujo a su asesinato.

Alessio… —Se interrumpe y vuelve a bajar la mirada.

La compleja emoción que crispa su expresión resulta casi dolorosa de contemplar.

Amor, lealtad, repugnancia, dolor; todo entrelazado hasta formar algo áspero y desagradable—.

Mi hermano se puso en contacto con él meses antes y le ofreció a tu padre un acuerdo privado para unir el territorio de los Russo al nuestro.

Se me hiela el cuerpo entero al oírlo.

—Cuando tu padre se negó —prosigue Elio, ahora con la voz más baja y algo más ronca—, Alessio lo amenazó de muerte.

Abro los ojos de par en par.

—¿Qué?

La expresión de Elio apenas cambia, pero algo se estremece en sus ojos.

—Estoy seguro de que… puedes atar cabos a partir de ahí.

Se me revuelve el estómago.

Recuerdo aquellas noches hasta altas horas con mi padre antes de su muerte, cómo me enseñaba a interpretar a la gente, a anticiparme tres movimientos, y me lo inculcaba una y otra vez hasta parecer casi desesperado.

Recuerdo la noche de la gala, cuando me exhibía ante los demás asistentes con el pretexto de presentarme en sociedad para encontrar marido.

Mientras tanto, me susurraba pruebas al oído para comprobar si era capaz de leer el ambiente como me había enseñado.

En aquel momento me molestó y pensé que me estaba preparando para el matrimonio de la única forma que alguien como él conocía.

Como si un marido fuese otro rival con quien negociar, otra amenaza que evaluar al otro lado de una mesa. Tal vez, en cierto modo, lo fuera.

Pero ahora veo algo más.

Desesperación.

Debía de saber que se dirigía hacia una trampa. Que llegaría un momento en que ya no estaría allí para protegerme.

Aquella noche no estaba presumiendo de mí. Estaba comprobando si sería capaz de sobrevivir sin él.

Elio continúa, con la voz cada vez más áspera.

—La última anotación llevaba la fecha de la noche en que murió. Alessio lo llamó y le dio una última oportunidad para elegir bando. Tu padre os eligió a ti y a tu familia, y Alessio ordenó que lo mataran por ello.

Lo miro fijamente durante un largo rato.

—¿Por qué?

Elio guarda silencio un momento. Cuando alza la mirada, sus ojos parecen tristes.

—Para monopolizar el poder. Se ha pasado los últimos ocho años convenciéndonos a todos de que fue obra de otra persona. Quería apropiarse de aquello que tu padre jamás le habría entregado de buen grado.

Durante ocho años he llevado la muerte de mi padre como una herida de abandono, aunque sé que no es justo.

El dolor rara vez es razonable. Nos convierte a todos en niños.

Una parte de mí, profundamente traumatizada, siempre ha estado enfadada con él por morir.

Por dejarme con enemigos, con preguntas, con un legado incapaz de decidir si quería coronarme o enterrarme.

Pero ahora otra verdad se abre paso. Lo intentó. Intentó prepararme, y yo no tenía ni idea de que me estaba queriendo en el lenguaje de la guerra.

Trago saliva con dificultad y obligo a mi voz a mantenerse firme.

—¿Y esperas que crea que descubriste todo esto y de pronto te arrepentiste?

La mandíbula de Elio se tensa y, durante un brevísimo instante, la vergüenza cruza su rostro.

—Estaba ciego, Isabella. Elegí el sindicato antes que a ti porque creía que era la única forma de protegerte del caos. Me convencí de que mantenerme alejado te pondría a salvo. Me equivocaba. Todo aquello por lo que hice sacrificios se sostenía sobre mentiras.

Una risa amarga me oprime la garganta, pero muere antes de llegar a mis labios.

Cambia de postura en la silla. Las esposas se le clavan en las muñecas, aunque no parece importarle. Sus ojos siguen concentrados por completo en mí.

—Ya no puedo ignorar la verdad. No voy a quedarme mirando mientras Alessio vuelve a ir a por ti o a por Matteo.

He venido solo porque me ofrezco a ti y a Davide como garantía.

Utilizadme como queráis, pero… dejadme quedarme aquí para ayudaros a poner fin a esta guerra antes de que devore lo que queda de nuestras vidas.

Durante un momento, solo puedo mirarlo.

Este no es el underboss sereno que se marchó sin despedirse hace ocho años, ni el hombre que me ha mantenido a distancia desde que me arrancó de mi nueva vida.

Este es el hombre que una vez me sostuvo entre sus brazos en aquella habitación del refugio y me besó como si lo sintiera de verdad, como si toda la brutalidad que albergaba se hubiese acallado durante un instante imposible porque yo le había dado una razón para creer que en la vida podía haber algo más que deber y obediencia.

Este es el hombre que una vez susurró sobre cuartos de bebé y anillos, sobre un futuro sin los nombres de nuestras familias escritos con sangre a ambos lados de la misma tumba.

Hace casi una década, me dijo todas esas cosas con las manos en mi pelo y la frente apoyada contra la mía. Hablaba tan bajo que casi podía fingir que el mundo más allá de aquella habitación no existía. Lo único que importaba era la necia y dorada posibilidad de un nosotros.

Me levanto de la silla y avanzo despacio hasta el otro lado de la mesa.

Sus ojos siguen mis movimientos; mantiene las manos visibles y la postura tensa, pero resignada, como si ya hubiese decidido que, fuera lo que fuese lo que pretendía hacerle, se lo había ganado.

Rodeo la mesa despacio, y cada paso parece un error que cometo con plena conciencia del daño que inevitablemente causará. Su mirada no me abandona.

Ni una sola vez.

Me sigue con una cautela tan dolorosa que se me cierra la garganta.

Cuando me detengo frente a él, distingo los moratones con más claridad. Tenues huellas de su pelea con Alessio. Pruebas de que la sangre ya se ha vuelto contra la sangre, de que la familia Conti ya no es la disciplinada maquinaria que quiere que el mundo tema.

Levanto la mano y Elio se queda completamente inmóvil. Durante medio segundo, pienso que quizá voy a abofetearlo. Lo imagino con toda claridad: el chasquido de mi palma contra su cara.

La satisfacción de ver cómo gira la cabeza bajo la fuerza de todo lo que nunca pude decirle. Ocho años de dolor y silencio, de criar a su hijo mientras él seguía siendo un fantasma con pulso.

Debería abofetearlo.

Una parte de mí lo desea con desesperación.