CAPÍTULO 15 DOBLE INTERPRETACIÓN
Hay un examen sobre mi escritorio. No es un documento legal. Es la pantalla de mi teléfono. El hilo de mensajes con ella. El último es el mío, de ayer por la noche, después de la llamada: « Hasta el viernes. » Seco. Conclusivo. Una puerta cerrada hasta la próxima cita pactada.
Necesito un signo. Una grieta. Necesito saber que ella, ahí abajo en Hyde Park, está tan infectada por esto como yo.
Cojo el teléfono. Mis dedos, que redactan cláusulas de millones sin un temblor, dudan sobre la pantalla. Escribo. Borro. Vuelvo a escribir. Finalmente, pulso enviar. No es poesía. Es un sondeo.
El mensaje flota en el espacio digital, un sedal lanzado a la oscuridad. Dejo el teléfono boca arriba sobre el cristal del escritorio. Me quedo mirándolo. Los segundos se arrastran. Uno. Cinco. Treinta.
La falta de respuesta inmediata es un puñetazo bajo. La lógica me dice que está ocupada, que está viviendo su vida, que no vive pendiente de su teléfono como un idiota obsesionado. Pero la lógica ha dejado de gobernar este territorio. Aquí manda el animal que anoche gruñó en su oído.
El teléfono vibra. Un golpe seco contra el cristal. Mi corazón da un vuelco salvaje.
19:15 - Elena: Por hoy, sí. Pilas de exámenes corregidos. Cerebro frito.
Leo la respuesta una, dos, tres veces. No son las palabras.
Es el tono . Es cansado, mundano. «Cerebro frito.
» Es la Elena Sterling profesora hablando.
No la mujer del encaje negro. Hay una distancia.
¿Deliberada? ¿Es su forma de recordarme las reglas, de mantener el juego en su terreno intelectual?
La ira, mezclada con una excitación perversa, me recorre. Ella no va a ponérselo fácil.
Mis dedos vuelan sobre la pantalla. Esta vez, sin dudar.
19:16 - Julian: Qué desperdicio. Un cerebro como el tuyo debería estar ocupado en cosas más interesantes.
Es un anzuelo. Un guiño a lo prohibido. Le estoy diciendo, sin decirlo, que su mente me excita tanto como su cuerpo. Que el contraste es el verdadero afrodisíaco.
La respuesta tarda cinco minutos. Ella también está midiendo, calculando.
19:20 - Elena: ¿Como qué?
Juega. Me devuelve la pelota. Quiere oírme decir it. Quiere que yo cargue con la responsabilidad de romper la barrera de lo cotidiano. Muy bien. Juguemos.
19:21 - Julian: Como descifrar el código de mis intenciones para el viernes.
Ambiguo. Sugerente. La llevo al terreno del viernes, de nuestro encuentro pactado, pero sin concretez. La mantengo en la especulación, en el deseo anticipado.
La pausa es más larga. Imagino su despacho en la universidad, o quizá ya su apartamento. Imagino sus dedos sosteniendo el teléfono, sus ojos avellana escaneando mis palabras, buscando la trampa, el doble sentido. Ella es experta en subtextos. Ahora está descifrando el mío.
19:25 - Elena: Creo que tus intenciones son bastante transparentes, Julian.
Una sonrisa torcida se dibuja en mis labios. Directa. Sin rodeos. Pero hay un desafío ahí. «Transparentes» no significa «simples». Le doy la vuelta.
19:26 - Julian: Transparentes, sí. Sencillas, no. Hay muchas maneras de tocar una piel. De provocar un gemido.
Allí. He usado la palabra. «Gemido.» La he sacado del territorio de lo implícito y la he puesto sobre la mesa. Un sustantivo crudo, físico. El sonido que anoche me perteneció. El sonido que quiero volver a poseer, a dirigir.
Su respuesta no tarda. Parece haber tomado una decisión, haber cambiado de táctica.
19:30 - Elena: Estás escribiendo desde el despacho.
El cambio de tema es brutal. Me descoloca. ¿Cómo…? Luego, lo entiendo. No es un cambio de tema. Es un análisis. Me está leyendo . No el mensaje, sino al hombre detrás del mensaje. La percepción es tan aguda, tan íntima, que me deja sin aliento.
19:31 - Julian: ¿Y tú cómo lo sabes?
Quiero oírla decirlo. Quiero oír cómo me desmonta.
19:33 - Elena: El tono. Es más… controlado. Como si las palabras fueran dedos que miden la distancia antes de tocar.
Coño.
La descripción es perfecta. Aterradoramente perfecta.
En esta habitación vacía, bajo la luz fría, con mi traje aún puesto, soy exactamente eso: control, medición, distancia.
Y ella lo ha detectado a kilómetros de distancia, a través de una pantalla.
Siente la armadura incluso en mis textos. Y al señalarlo, la está resquebrajando.
Admiro. Me irrita. Me excita hasta un nivel que roza lo doloroso. Decido rendirme en ese frente. La honestidad, otra vez, como anoche. Es la única arma que parece funcionar con ella.
19:35 - Julian: Eres alarmantemente perceptiva. Sí. Estoy en la oficina. La ciudad está empezando a encender sus luces. Y estoy pensando en la tuya.
«La tuya.» Su luz. Su espacio privado. Su santuario. Estoy invadiéndolo con mi pensamiento, y se lo digo. Es un gesto de posesión a distancia.
Hay una pausa. Larga. Tan larga que empiezo a pensar que se ha asustado, que he ido demasiado lejos. Entonces, llega.
19:40 - Elena: Mi luz está apagada. Solo la lámpara de la mesilla.
Una imagen. Clara, doméstica, íntima. Me la está ofreciendo. No su cuerpo, no todavía. Su entorno. La penumbra de su dormitorio. Es un paso adelante. Una invitación a visualizarla allí, en su intimidad.
El corazón me late con fuerza contra las costillas. La sangre parece haberse espesado, moviéndose más lenta y pesada por mis venas. La siguiente pregunta es un riesgo. Un salto al vacío.
19:41 - Julian: ¿Ya estás en casa? ¿Qué has hecho?
Quiero detalles. Quiero el ritual. Quiero hacerme una película en la cabeza.
19:45 - Elena: Me he duchado. El agua muy caliente. Ahora estoy envuelta en una toalla. El pelo mojado me escurre por la espalda.
El aire se me atasca en los pulmones. La imagen es nítida, sensual, real . La puedo oler: a jabón limpio, a vapor, a piel caliente recién lavada. La toalla. La humedad en su espalda. Mis dedos se cierran con fuerza alrededor del teléfono.
El siguiente mensaje es un alambre que camino a ciegas. No puedo evitarlo.
19:46 - Julian: ¿Envuelta en una toalla? Nada más.
Es una pregunta-obsesión. Necesito confirmarlo. Necesito la certeza de su desnudez bajo esa tela, aquí, ahora, mientras yo estoy atrapado en este despacho de mármol y frustración.
La pausa que sigue es un abismo. Los segundos se convierten en látigos. No responde. Mi mirada se clava en esos tres puntos suspensivos que parpadean, que luego desaparecen, que no se convierten en palabras. La tensión es física, un nudo en el estómago, una presión en el pecho.
¿He sido demasiado directo? ¿He roto el hechizo de los dobles sentidos y la intelectualidad? ¿Se ha echado atrás, asustada por la crudeza de mi demanda?
Finalmente, los puntos suspensivos vuelven. Y luego, las palabras. Evasivas. Defensivas.
19:50 - Elena: La toalla es grande. Y suave.
No contesta a mi pregunta. Me habla de la textura, del tamaño.
Me está dando una migaja, pero negándose a darme el pan entero.
Es exasperante. Es sublime. Está jugando conmigo, manteniéndome al borde.
La quiero aquí, ahora, para volverla a despojar de todas sus capas, empezando por esa maldita toalla.
La respuesta que envío es un ultimátum. Suave, pero un ultimátum al fin.
19:53 - Julian: No has respondido a mi pregunta, Elena.
La llamo por su nombre. Es un recordatorio. De quién soy. De lo que hemos hecho. De que no somos dos adolescentes jugando al misterio. Somos dos adultos que se han visto desnudos, por dentro y por fuera. Y exijo esa honestidad.
La pausa esta vez es la más larga de todas. El silencio se extiende, se hace denso, pesado. Me levanto de la silla. No puedo quedarme quieto. Camino hasta el ventanal. Chicago brilla, indiferente. Yo estoy ardiendo por dentro.
Mi reflejo en el cristal es el de un hombre al borde. El traje, la corbata, la postura poderosa… todo es una farsa. Por dentro, soy pura necesidad, pura espera.
El teléfono, que había dejado sobre el escritorio, vibra. El sonido me hace girarme de un salto. Cruzo la habitación de dos zancadas. Lo cojo.
Allí está. Su respuesta. Breve. Mortal.
19:58 - Elena: No. No llevo nada más.
Dos frases. Seis palabras. Un universo.
«No. No llevo nada más.»
El aire sale de mis pulmones en un jadeo seco.
La imagen se dispara en mi mente, completa, gloriosa, insoportable: ella, de pie o sentada en algún lugar de su apartamento en penumbra, su piel brillando de humedad bajo la luz tenue de la lámpara de mesilla, el pelo oscuro y mojado pegándose a su cuello, a sus hombros.
Y nada más. Solo la toalla, grande y suave, que ahora es la única cosa en el mundo entero que me separa de ella.
La necesidad que había estado bullendo en mí desde que envié el primer mensaje estalla, se convierte en una urgencia física, animal, que me retuerce las entrañas. Ya no hay distancia. Ya no hay oficina. Ya no hay reglas. Solo hay esta verdad: ella está desnuda, y yo la necesito.
Mis dedos actúan antes de que mi cerebro dé la orden. No escribo. Marco.
Pulso el botón de llamada.
La llevo al teléfono. Este juego de mensajes ha sido el preludio.
La tensión ha alcanzado su punto de ruptura.
Ahora necesito oírla. Necesito su voz temblando con la misma urgencia que siento yo.
Necesito que ese «no, no llevo nada más» se convierta en un suspiro, en un gemido, en una rendición auditiva que sea tan posesiva como el acto físico.
El tono de llamada suena en mi oído, un pitido que parece marcar el latido de mi propia sangre. Uno. Dos…
Y entonces, se corta. Ella contesta.
—Hola.
Una sola palabra. Pero todo está dicho. La tensión de los mensajes, la imagen de su desnudez, mi llamada abrupta…
todo se condensa en esa sílaba. Su voz no es neutral.
Está cargada. De expectación. De desafío.
De una excitación que trata de contener y que, sin embargo, se filtra por cada poro de esa palabra.
El juego ha terminado. El verdadero duelo empieza ahora. Y no será con palabras escritas. Será con suspiros, con jadeos, con el sonido húmedo de la piel sobre la piel, transmitido a través de una línea fría que pronto estará ardiendo.
—No llevas nada más —digo, y mi voz ya no es la del hombre del despacho. Es la del hombre de la suite. La del que conoce sus secretos.
Y al otro lado de la línea, en la penumbra de su dormitorio, Elena Sterling, la profesora, la mujer de la toalla, respira hondo, preparándose para el salto.