Capítulo 25

El móvil se me resbaló de los dedos temblorosos y golpeó el suelo de madera con un chasquido seco.

La pantalla se agrietó en la esquina izquierda, pero no me importó. Apenas podía respirar. Los segundos tras el final de aquella llamada fueron ensordecedores, solo interrumpidos por el sonido de mi propia respiración entrecortada, que ya empezaba a convertirse en un jadeo de pánico.

«Lo siento mucho, Camila. Han capturado a Cruz. Tengo que irme».

Sus palabras seguían dando vueltas en mi mente, como un maldito eco, cortante e implacable.

Sofía, que había pasado por mi piso para traerme los informes de la galería, dejó las carpetas sobre la isla de la cocina y corrió hacia mí. Me sujetó por los hombros, con los ojos azules muy abiertos por la preocupación.

—¿Mila? ¿Qué pasa? ¿Qué ha ocurrido? ¡Estás blanca como el papel! —preguntó, con la voz de pronto más aguda.

Parpadeé, sintiendo cómo la primera lágrima caliente se desbordaba y me resbalaba por la mejilla. La negación duró solo una milésima de segundo antes de ser engullida por una furia tan primitiva, tan volcánica, que sentí cómo me ardían las costillas.

—Se ha ido… —Las palabras me salieron en un susurro desgarrado e indignado. Y entonces, el dique se rompió. Me zafé de las manos de Sofía y di una patada al pie del taburete con todas las fuerzas que tenía—. ¡SE HA IDO, SOFÍA!

El grito me desgarró la garganta, resonando en las paredes del piso.

—¿Cómo que se ha ido? ¡Camila, respira! —Sofía intentó acercarme a ella, pero yo retrocedí, dando vueltas por la cocina como un animal enjaulado, tirándome del pelo con desesperación.

—¡La historia se repite! —grité, con las lágrimas nublándome la vista—. Ayer jugó con Giovanna en esta alfombra y juró que se quedaría. ¡Hoy ha recibido una llamada de la Armada y ha vuelto a anteponer el uniforme a todo lo demás!

Cogí la taza de té intacta que mi madre había preparado horas antes y la lancé contra la pared de la cocina. La porcelana estalló en decenas de pedazos, salpicando líquido oscuro sobre el papel pintado claro. El sonido de la rotura fue el reflejo exacto de lo que estaba sucediendo dentro de mí.

—¡Dos años, Sofía! —sollozaba, con la voz quebrada mientras la rabia daba paso al desmoronamiento.

Mi cuerpo perdió fuerzas y resbalé por la pared, desplomándome en el suelo de la cocina, encogiendo las rodillas contra el pecho—.

Me ha llevado dos años recomponerme. Hoy iba a rendirme.

Iba a decirle que le perdonaba… y el fantasma hizo las maletas antes incluso de escucharme.

Es un mentiroso. ¡Un mentiroso egoísta adicto a la guerra!

Sofía se arrodilló inmediatamente a mi lado, sin hacer caso de los fragmentos de porcelana que había en el suelo, y me atrajo hacia ella en un fuerte abrazo.

No dijo tópicos. No intentó calmarme con mentiras.

Simplemente me abrazó, mientras yo lloraba con la misma intensidad que el día en que leí aquella maldita nota de despedida.

La rabia me palpitaba en las venas, negra y corrosiva. Lo odiaba por someterme a esto otra vez. Odiaba a la Armada y ese maldito sentido del deber que siempre lo alejaba de mí.

Pero, a medida que mis sollozos iban perdiendo fuerza y mi cara se hundía en el hombro de Sofía, el odio empezó a enfriarse, dando paso a una emoción mucho más letal, mucho más paralizante.

El terror absoluto.

«Han capturado a Cruz. Soy el único que conoce el terreno. Si no voy, lo decapitarán».

La justificación de Rafael para romper su promesa se repitió en mi cabeza, y un escalofrío violento me recorrió la espalda.

No iba a un entrenamiento. No iba a una misión rutinaria.

Iba a un rescate suicida en un complejo de cuevas de Oriente Medio, para intentar arrancar a su mejor amigo de las manos de los terroristas.

Mis manos se aferraron a la camiseta de Sofía con un agarre de hierro.

—¿Y si no vuelve, Sofi? —El susurro salió entrecortado por el pánico. La rabia se convirtió en cenizas, arrastradas por la abrumadora realidad—. ¿Y si, esta vez, muere de verdad?

Levanté el rostro empapado y miré fijamente a los ojos compasivos de mi amiga. Mi corazón latía tan fuerte que notaba el sabor de la sangre en la boca.

—Sobrevivió a una explosión por un milagro.

Pero no es invencible —seguía balbuceando, con la respiración entrecortada, mientras la imagen de las gruesas cicatrices de su pecho, que había besado ayer, me atormentaba—.

Si muere en ese desierto… voy a ser la viuda de un hombre del que intenté huir.

¡Y Giovanna… Dios mío, Giovanna preguntó por él esta mañana!

¡Estaba esperando a que volviera para terminar de montar ese maldito castillo de bloques!

¿Qué le voy a decir a mi hija si su padre vuelve en un ataúd cerrado con una bandera encima? !

Sofía me sujetó la cara entre sus manos cálidas, obligándome a centrarme en ella.

—Mila, escucha. Rafael conoce esa operación mejor que nadie del grupo de intervención. No se va solo al infierno y prometió volver con vosotros.

—¡Prometió que no se iría! ¡Y se fue! —Lloré; la contradicción de amarlo y odiarlo me desgarraba.

Me quedé allí, sentada en el suelo frío de mi cocina, rodeada de los fragmentos de mi propia vida. El dolor era físico; parecía como si una cuchilla se retorciera entre mis costillas.

Estaba furiosa porque la historia se repetía.

Quería darle un puñetazo en la cara por haberme hecho creer en la paz, aunque solo fuera por unas horas.

Pero, por encima de toda la rabia, por encima de todo el resentimiento y el orgullo destrozado, estaba la dolorosa e irrefutable certeza que me destruía: daría todo lo que tenía, aceptaría cualquier excusa y me tragaría todo mi orgullo, solo para tener la certeza de que aquel maldito soldado volvería a cruzar mi puerta con vida una vez más.