Capítulo 14
Ciento cuarenta kilos.
El metal frío y estriado de la barra olímpica me arañaba los callos de las palmas mientras empujaba el peso alejándolo de mi pecho. Los músculos temblaban, y el tejido cicatricial de las costillas y el pectoral se tensaba con cada respiración.
—Una más —gruñí para mis adentros, con una voz ahogada por el sonido de mi propia sangre retumbando en los oídos.
Empujé el peso de nuevo. El gruñido que se me escapó de la garganta resonó por el gimnasio de la base, sumido en el silencio húmedo de las cinco de la mañana. Bloqueé los brazos y giré las muñecas, colocando la barra de nuevo en el soporte con un estruendo de acero contra acero.
Me senté en el banco acolchado, con el pecho subiendo y bajando violentamente, el cuerpo empapado de sudor brillando bajo las lámparas fluorescentes industriales.
Eché la cabeza hacia atrás, cerré los ojos e intenté concentrarme únicamente en el ardor físico.
El dolor en el cuerpo era mi refugio. Era controlable. Algo que podía cuantificar y soportar.
Pero el dolor en mi mente… ese era una emboscada constante.
Me pasé la toalla áspera por la cara y, como un maldito hechizo, el olor a ozono y sudor del gimnasio fue sustituido en mi memoria olfativa por el aroma dulzón de la vainilla y la brisa marina.
Me vi arrastrado sin previo aviso a una noche de viernes de cuatro años atrás.
El bar estaba en la terraza de un hotel de South Beach.
La música electrónica vibraba en el suelo de madera, las luces de neón azules y magenta bailaban sobre el agua de la piscina, y el calor de la noche de Miami era denso y eléctrico.
Estaba de permiso tras una misión exitosa en Siria.
Mi cuerpo estaba intacto, mi ego por las nubes, y el mundo parecía pequeño ante la arrogancia invencible de un SEAL en la flor de la vida.
Fue entonces cuando la vi.
Camila estaba apoyada en la barra, riéndose de algo que su mejor amiga, Sofía, acababa de decir.
Llevaba un vestido rojo oscuro que se ceñía a sus curvas perfectas de una forma que me dejó sin aliento.
Su melena castaña le caía suelta sobre los hombros, y su sonrisa…
iluminó toda la terraza. Yo, que había sido entrenado para identificar objetivos a un kilómetro de distancia, no pude apartar la mirada; me quedé sin aliento en ese mismo instante.
Recordaba haberle hecho una señal al camarero.
Dos chupitos de tequila de la botella más cara de la estantería se deslizaron por la barra hasta sus manos.
Cuando Camila miró en mi dirección, desconcertada, levanté mi vaso de whisky.
Ella arqueó una ceja, ese gesto de desafío que yo veneraría, y le susurró algo a Sofía.
Las dos se rieron, pero Camila no apartó la mirada.
Crucé el salón. Mi postura, mi forma de caminar, todo desprendía la confianza depredadora que me daba el uniforme, aunque estuviera vestido de civil.
—¿Tequila? Para una noche tan calurosa, pensé que necesitaríais un combustible a la altura —dije al detenerme junto a ellas.
En menos de diez minutos, ya había roto el hielo.
Las dos estaban fascinadas. Sofía hacía las preguntas prácticas, pero era la atención de Camila lo que me embriagaba.
La curiosidad de su mirada se clavaba en mí mientras contaba historias.
Por supuesto, edité la parte de la carnicería.
No hablé del olor a sangre ni de los gritos.
Hablé de la hermandad. De saltar de aviones en la oscuridad de la noche.
De la adrenalina de estar en la cima del mundo, sirviendo en la tropa de élite más implacable del planeta.
Vi cómo la fascinación y la admiración brillaban en las pupilas de Camila.
Aquella noche, bajo las luces de neón de Miami, ser el comandante Rafael Cross, un SEAL de la Armada estadounidense, no era una maldición.
Era un afrodisíaco. Era la brillante armadura que la atrajo, la promesa de protección absoluta, de masculinidad forjada en el fuego, de un hombre que no temía a nada en el mundo.
Aquella noche, y en los meses que siguieron, mi profesión era mi mayor baza. Ella me veía como un dios intocable. Nunca, ni siquiera en mi peor pesadilla, imaginé que el mismo uniforme que me hizo ganarme su corazón sería la navaja que la partiría por la mitad.
Volví a abrir los ojos y me encontré de nuevo en el gimnasio vacío; el sonido áspero de mi propia respiración me devolvió a la realidad.
Miré mis propias manos, marcadas. La ironía era sádica y abrumadora. La misma fuerza, el mismo instinto y la misma profesión que un día la convirtieron en mi admiradora, ahora me transformaban en el monstruo del que ella necesitaba proteger desesperadamente a nuestra hija.
A ella le parecía encantador el jefe de escuadrón hasta que se dio cuenta de que el precio del heroísmo era la ausencia. Lo aterrador no era que yo saltara de un avión; lo aterrador era que saltara y no volviera para cenar, dejándola sola con una ecografía en las manos.
«¿Quieres formar parte de la vida de Giovanna? ¿Para qué, Rafael? ¿Para que dentro de unos años tenga que explicarle a Giovanna por qué su padre no ha venido a la actuación del colegio?»
Las palabras de Camila en la cafetería se me clavaron en el cerebro, superponiéndose al recuerdo del vestido rojo.
Ya no era la chica deslumbrada del bar de South Beach.
Era una madre con los pies bien plantados en el suelo de la realidad.
Una mujer que había conocido la cara sucia, sangrienta e implacable de la guerra que yo tanto glorificaba.
Me levanté del banco de press de banca, con la tensión irradiando por mis hombros. Cogí la botella de agua del suelo y me bebí la mitad de su contenido de un trago para calmar mi garganta seca.
El dolor de haberlo estropeado todo me quemaba más que la serie de levantamientos de pesas.
Si pudiera volver atrás en el tiempo, a aquella terraza de Miami, aún así habría cruzado el salón.
Aún así le habría ofrecido el tequila. Pero, si hubiera sabido el infierno por el que la haría pasar, me habría guardado mis historias de guerra.
Me habría arrodillado allí mismo y habría jurado que, desde el instante en que ella me sonriera, mi única misión sería ella.
Me eché la toalla por encima del hombro y me dirigí hacia los vestuarios.
Necesitaba una ducha helada. Tenía que despejar la mente.
Recuperar a mi familia exigiría mucho más que unos músculos marcados o títulos militares; exigiría lo más difícil que un SEAL en activo podría hacer: demostrar que la vida de un civil, junto a la mujer a la que amaba y la hija a la que apenas conocía, valía mucho más que cualquier medalla colgada en el pecho.