Capítulo 27

Dandara Bernardes

Maraña de Espinas

«Si ves los colmillos del león, no creas que el león está sonriendo».

—Proverbio árabe.

Tuve la noche de sueño más extraña de mi vida.

Soñé que mi cuerpo empezaba a flotar sobre la cama y vagaba lentamente por la habitación, como un fantasma.

Atravesé la ventana entreabierta y sentí la brisa de la noche soplar en mi cara, seguí por las calles iluminadas de Awmaj hasta llegar al desierto.

Mis pies no tocaban el suelo, ni siquiera al ras. Mis ojos veían en la oscuridad. Tras un trayecto rápido observo un lugar en ruinas, construcciones sepultadas, dunas alrededor.

Hay un hombre dentro de la casa y, conforme me acerco, me doy cuenta de que es Khaled.

Me mira directamente a mí, como si pudiera verme.

Yo le toco el rostro, no sé por qué, pero sé que mi corazón se llena de alegría al verlo, como si estuviéramos destinados a este encuentro.

— Mamá —dice, ahora me mira a través—. Llévame contigo.

De pronto una fuerza me succiona para hacer el camino de regreso. Hago el camino inverso, sobrevuelo de espaldas las arenas, entro por la ventana, me acuesto en la cama y abro los ojos.

Ya es de día.

—Buenos días —Khaled me acaricia el pelo—. Salgo en unas horas, vamos a comer. —Señala el desayuno en unos carritos al lado de la cama.

Voy al baño rápidamente para lavarme la cara y hacer mis higienes.

El maldito tenía razón cuando me dijo aquello anoche. Me siento rara cuando pongo los pies en el suelo, me mareo un poco, fallo en los pasos, por eso me ayuda a llegar.

—¿Qué era aquel producto erótico que pasaste por mi cuerpo? —Muestro mi curiosidad.

—No pasé ningún producto erótico por tu cuerpo. —Arquea la ceja.

La sensación que tengo es como si acabara de salir de una cirugía.

No es una sensación mala, parece que puedo volar en cualquier momento, mi cuerpo se siente ligero, mis sentidos están aguzados.

El sonido del agua parece más intenso, el olor del ambientador es más dulce, el dentífrico parece fuerte.

—He tenido un sueño tan raro... —suspiro y empiezo a cepillarme los dientes.

—¿Pero te sientes mal?

—No.

En cuanto termino, me informa:

—No era un producto erótico. Era una mezcla de venenos.

—¿ Venenos? —Pestañeo, asustada.

—Venenos en la cantidad justa que causan el efecto que aún sientes —explica—. Hasta un paracetamol en gran cantidad puede matar, igual que cualquier medicamento. —Me masajea los hombros.

—¿Qué venenos?

—No los vas a usar sin mí —avisa enseguida.

Comemos en silencio y reflexiono sobre todo.

Pasado el susto de lo que acaba de contarme, tengo que admitir que fue una sensación maravillosa. Mi cuerpo aún está anestesiado, lo cual es raro, pero la sensación es de estar usando mis sentidos por primera vez.

El cuscuz parece aún más delicioso, el pollo, el huevo y el chorizo ahumado me están haciendo la boca agua, casi estoy llorando de lo bueno que está.

—Mi madre nos enseñaba esas tonterías cuando éramos niños —comenta en algún momento—. Decía que las brujas del Reino Unido usaban esa mezcla para volar.

— ¿Volar? —Hasta me atraganto.

—Es una metáfora para salir del cuerpo en sueños. Una gran tontería. La cuestión es que es un anestésico bueno para el cuerpo, sobre todo por lo que pasó anoche.

—Ah, ¿no podías hacerme usar bepantol? —Arqueo la ceja.

—Podría. —Sus dedos tocan mi batín, hace una pequeña abertura y deja mi seno al descubierto. Se lo lleva a la boca y lo succiona despacio mientras me mira—. Pero quería que todo tu cuerpo sintiera el efecto, no solo ahí —me guiña un ojo.

Un escalofrío ya no es el mismo ahora. Siento una fuerza bruta hacerme temblar desde el cóccix hasta la nuca, mi cuerpo se sacude entero solo con sentir su lengua deslizarse y succionarme el pecho.

—Ya lo sabes, masaje con piedras calientes durante tres días y nos vemos en Brasil.

—Vale. —Me detengo un poco a pensar—. ¿Pero nos vemos dónde?

—En el hospital Rota da Vida —dice como si fuera obvio.

—Vale, voy a avisar a la abuela...

—Bien. —Su mano se posa en mi nuca y mi cuerpo se tensa de inmediato, después siento un espasmo lento—. Prepárate, porque cuando volvamos a vernos va a ser más intenso.

¿Más intenso?

La desesperación en mi mirada lo divierte.

—¿Te arrepientes de lo de anoche?

Las mejillas me arden, lucho contra mí misma para responder. Pero Khaled y yo estamos progresando en el arte de ser transparentes el uno con el otro.

—Fue una experiencia única que creo que deberíamos repetir más veces, sí.

—Esa es mi chica. —Me toca la barbilla con los dedos y se acerca para un beso lento—. Ahora tengo que prepararme.

Khaled va al vestidor y mete todo lo que necesita en una maleta de mano. Me parece tan chic la gente rica que puede viajar por todo el mundo y lleva pocas cosas, solo lo que necesita, porque sabe que puede comprar el resto vaya donde vaya.

Termino el desayuno y voy al encuentro de Youssef.

Está tan amaestrado que ya se ha duchado, ha rezado y está acostado en la cama mirando el álbum, tarda en pasar las páginas; ni siquiera ve cuando llego.

— As-salamu alaykom —sorprendo al niño con mi educación.

Estoy aprendiendo cosas nuevas y disciplinándome también.

No recuerdo la última vez que vi a este niño sonreír con tanta sinceridad. Cuando me acerco, veo su dedo índice señalando la barriga de su madre.

—Yo vine de aquí —dice en una mezcla de tristeza y plenitud.

—Sí. —Le acaricio el pelo—. No pasaste la noche en vela mirando las fotos, ¿verdad?

—No —dice, pero su cabeza muestra que sí.

—Lo veo por las ojeras. —Le paso los dedos por la carita—. Después vamos a poner unos pepinos para aliviarlas y vamos a despedirnos de tu padre.

Se levanta enseguida; ahora lleva el libro adonde quiera que va, como si fuera su Corán particular.

Vamos a una de las cocinas. Corto el pepino en rodajas y lo meto en el congelador para que esté lo más frío posible a la hora de ponérselo sobre los ojos.

Khaled está a punto de partir, así que vamos al recibidor de la casa.

—Nos vemos pronto, haz todo lo que te he pedido —dice con ese aire huraño, como si estuviera muy irritado con algo.

—Hasta pronto. —Le estrecho la mano con firmeza, tengo que soltarla porque me la sujeta y no quiero que Youssef piense cosas raras, no sabe nada.

—Compórtate y obedece a Dandara. Todo lo que necesites, pídeselo a ella.

—Sí, papá.

Ni siquiera se dan un abrazo. Tampoco le estrecha la mano al hijo.

—¿Qué es eso? —Inclina la cara hacia el álbum de fotos, debe de haberse dado cuenta de que no es el libro que el chico suele llevar.

— Ah —Youssef da un paso atrás—. Mamá y Papá. —Le tiende el álbum para enseñarle las fotos.

Khaled parece no creerse lo que ve. Veo sus pupilas dilatarse poco a poco y su mirada volverse sombría como una tormenta anunciada que tras el primer trueno cierra el cielo y empieza a poner a prueba las estructuras de las casas y de las plantas.

—¿Cómo te atreves? —gruñe y cierra el libro—. ¿Cómo conseguiste esto?

Antes de que yo hable, Youssef miente:

—Lo encontré.

—No. No lo encontraste —sacude la cabeza—. No tenías derecho, ¡Youssef!

El pequeño asiente en silencio, une las dos manitas y baja la cabeza.

—Sabes cuánto dolor siento desde que se fue. Y ahora que todo parece suavizarse, traes esto de vuelta. —Se le quiebra la voz, me mira con una mezcla de sentimientos—. ¡Vete a tu cuarto y no vuelvas a hacer esto nunca más! ¡Te lo prohíbo!

—Sí, papá —asiente—. Perdóname.

Me quedo en shock. No sé si por la forma en que le habló a su hijo o al ver sus ojos brillando. Es una mezcla extraña de miedo, rabia, rencor, desprecio.

—Fui yo quien encontró las fotos y las puso en un álbum —confieso tras tragar saliva, intento controlar la voz, pero no hay manera, sale muy exasperada—. Youssef dijo que no sabía cómo era el rostro de su madre, así que...

—¿Ahora hurgas en mis cosas? ¿Entras en lugares prohibidos y coges lo que quieres? —Sube la voz.

—Sí, pero fue por una buena causa. Zayn, no tienes ni idea de lo feliz que estaba... —intento explicar.

—No tienes derecho —me señala con el dedo índice, su voz sale furiosa—. ¡Tienes que ponerte en tu sitio y respetar los límites!

Ahora soy yo la que le señala con el dedo.

—¡Tú eres quien no tiene derecho a tratar así a tu hijo! ¡Tú eres quien tiene que ponerse en su sitio y respetar los límites! ¡Saber que estás hiriendo a tu hijo y destruyendo el lazo que él quiere crear contigo!

—¡No me señales con el dedo! —Avanza.

—¡No me señales tú con el dedo! —Yo también avanzo.

¿Cree que le tengo miedo? ¿Cree que voy a doblegarme ante su voluntad todo el tiempo? No. Solo cuando yo quiera y como yo quiera. Y este no es el momento en el que puedo asistir a algo pasivamente, asentir y decir «sí, señor».

—Fuiste cruel, Khaled —siento que los ojos me hormiguean—. Estás tan obsesionado con tu propio dolor que no te das cuenta.

—¿No me doy cuenta de qué?

—¡De que cuando tú perdiste a tu mujer, ese niño perdió a su madre! ¡La única persona capaz de amarlo, protegerlo, cuidar de él, aparte de ti!

—Tiene una familia...

—La tiene —concuerdo—. Pero no necesita a las tías, al abuelo, un coche y un parque entero.

No necesita un tigre, ropa de marca o tu dinero —respiro hondo, es imposible no llorar—.

Te necesita a ti. Desesperadamente. ¡Porque eres la única cosa que tiene!

¡Y siempre estás ocupado con el gobierno, con tus misiones secretas, con tu nueva mujer... !

—No. Digas. Eso —veo una lágrima caer de sus ojos.

Pero es demasiado tarde. Lo peor que temía ha ocurrido y no sé si soy capaz de mirarlo como antes ahora.

—Pensaba que estábamos evolucionando, pero me has decepcionado —me limpio las lágrimas, solo bajo el dedo cuando él también lo hace—. Peor, me has hecho daño. Porque sabes que mi padre me despreció y me abandonó. Y ver que esto le pase a este niño... —no aguanto más, me echo a llorar.

—Dandara —intenta tocarme.