Capítulo 44
CAPÍTULO CUARENTA Y CUATRO
Amanda
Estoy de pie en los escalones del porche de la casa de mi infancia, contemplando la inmaculada puerta blanca con su aldaba de latón pulido.
Mi mano busca la de Valentino automáticamente.
Es un reflejo que he desarrollado durante los últimos meses.
Sus dedos se cierran sobre los míos, firmes y cálidos.
—¿Estás segura de esto? —Su voz tiene ese tono protector tan familiar, el que aflora siempre que estoy a punto de meterme en algo que podría hacerme daño.
Le aprieto la mano. —No. Pero lo voy a hacer de todos modos.
La verdad es que nunca esperé que mi madre lo intentara. Después de nuestra conversación en Roma, imaginé que aquello sería todo. Silencio radiofónico. El alivio de cortar por fin un cordón que llevaba veinticinco años deshilachándose.
En lugar de eso, empezó a llamar. Me preguntaba por mi trabajo, por Valentino, por si era feliz.
Recordaba detalles de llamadas anteriores.
Me envió una foto de un atardecer desde su hotel en Bangkok con el mensaje «pensé que te gustaría esto», en lugar de sus habituales fotos de viajes destinadas a impresionar a sus seguidores en las redes sociales.
Cosas pequeñas. Gestos diminutos que no deberían ser tan significativos, pero que de alguna manera lo son.
—Lo está intentando —digo, más para mí misma que para Valentino—. Desde hace tres meses.
—Eso no borra veinticinco años de no haberlo intentado.
Su franqueza debería doler, pero no es así. Es una de las cosas que me gustan de él. Nunca maquilla la realidad para que me sienta mejor. Se limita a exponer los hechos y deja que yo decida qué hacer con ellos.
—Lo sé. —Me giro para mirarlo, observando la línea marcada de su mandíbula, la forma en que sus ojos oscuros recorren la calle incluso aquí, en los suburbios de Chicago.
Siempre vigilando, siempre preparado—. Pero creo que siempre estuve esperando a que lo intentaran.
Incluso cuando me decía a mí misma que no era así.
Me estudia el rostro con esa intensidad que antes solía ponerme nerviosa y que ahora siento como si volviera a casa. —¿Qué necesitas de mí ahí dentro?
Esto. Esta pregunta tranquila que da por sentado que soy capaz de saber lo que necesito y que me dice que él me lo proporcionará sin que se lo tenga que suplicar.
Hace seis meses, habría desviado el tema con humor o habría insistido en que estaba bien.
Ahora, me detengo a pensar de verdad en su pregunta.
—Solo… sé tú mismo. No finjas que te caen bien si se portan mal. Necesito saber que tú ves lo mismo que yo.
Se le tuerce una comisura de los labios. —¿Cuándo he fingido yo que alguien me cae bien?
—Buena observación. —Me río a pesar de los nervios—. Además, si mi padre empieza a hablar de golf o del mercado de divisas, tienes permiso para cortarle el rollo.
—Lo estoy deseando.
La puerta principal se abre antes de que lleguemos a ella.
Mi madre está allí, con un jersey de cachemira color crema y unos pantalones perfectamente planchados; lleva el pelo rubio peinado con ese estilo desenfadado que requiere dos horas y un profesional.
Pero su sonrisa no es la de siempre. Parece que duda.
Como si no estuviera segura de si será bienvenida.
—Amanda. Estás preciosa. —Sus ojos se dirigen a Valentino y observo cómo lo analiza—. Sr. Conti. Gracias por venir.
—Sra. White. —Él no sonríe, pero su voz es respetuosa. Formal con esa elegancia de la vieja escuela que hace que me den ganas de arrastrarlo escaleras arriba y deshacerle el nudo impecable de la corbata.
Céntrate, Amanda.
—¿Dónde está papá? —pregunto mientras la seguimos al vestíbulo.
—Su vuelo se ha retrasado. Llegará pronto. —Se retuerce la alianza, un gesto que recuerdo de mi infancia. Solo lo hacía cuando estaba nerviosa—. He reservado en ese sitio italiano nuevo del centro, pero he pensado que podríamos tomar algo aquí primero. Para conocernos.
Cruzo la mirada con Valentino. Conocernos. Como si fuera un novio de la universidad al que traigo a casa por primera vez en lugar de mi marido.
—Me parece bien —digo.
Nos instalamos en el salón. El formal, el que siempre estaba prohibido cuando era niña. Mi madre sirve vino de una botella que probablemente cuesta más de lo que la mayoría de la gente gasta en comida en un mes. Las manos le tiemblan ligeramente al entregarme la copa.
—Y bien —dice, sentándose en el borde del sofá como si fuera a tener que salir pitando en cualquier momento—. Contadme cosas de la boda.
Miro a Valentino, que estudia la habitación con la misma atención que dedica a las evaluaciones de posibles amenazas. Tomando nota de las salidas, las líneas de visión, cualquier cosa que pueda usarse como arma. La colección de cristal de Waterford de mi madre sería un excelente proyectil.
—Fue perfecta —digo—. Pequeña. Solo nosotros y un testigo en una iglesia pequeña cerca de la Plaza de España.
—¿Sin fotógrafo? —La pregunta se le escapa antes de que pueda evitarlo, y veo cómo se estremece ante su propia reacción.
La antigua Amanda se habría sobresaltado. Habría señalado que ella nunca aparecía en nada que mereciera la pena fotografiar, así que ¿por qué empezar a preocuparse ahora? Pero estoy aprendiendo a reconocer cuándo alguien está luchando contra sus propios patrones.
—Tenemos algunas fotos. Chiara hizo unas cuantas con mi móvil.
—Busco las fotos y mi madre se inclina hacia delante para mirar.
Su expresión se suaviza mientras pasa las imágenes.
Yo con mi vestido veraniego, Valentino en mangas de camisa, ambos sonriendo como idiotas frente a un sacerdote que apenas hablaba inglés.
—Se os ve muy felices —dice en voz baja—. A los dos.
—Lo somos.
—Ojalá… —Se interrumpe, negando con la cabeza—. Me alegro de que seas feliz. Eso es lo que importa.
La puerta principal se abre y la voz de mi padre truena por la casa. —¡Siento llegar tarde! El tráfico desde O'Hare era infernal.
Papá aparece en el umbral, quitándose el abrigo todavía. Está más canoso de lo que recordaba, más fofo de cintura. Cuando ve a Valentino, su expresión cambia a esa personalidad de hombre de negocios cordial que utiliza para las reuniones con clientes.
—¡Tú debes de ser el marido! —Se acerca a grandes zancadas con la mano extendida—. Richard White. Encantado de conocerte por fin.
Valentino se levanta y vuelvo a recordar cómo despunta sobre la mayoría de los hombres. Cómo su apretón de manos probablemente comunica más de lo que las palabras podrían hacerlo jamás. La sonrisa de mi padre flaquea ligeramente mientras se dan la mano.
—Valentino Conti.
—Italiano, ¿verdad? Un gran país. Me encanta el vino, la comida. He estado en Roma unas cuantas veces dando conferencias.
Observo cómo el rostro de Valentino permanece perfectamente neutral mientras mi padre se lanza a contar una historia sobre sus viajes de negocios.
—Papá —lo interrumpo con suavidad—, Valentino y yo vivimos en Roma. Al menos, a tiempo parcial.
—¿Ah, sí? ¿A qué te dedicas exactamente?
La pregunta queda suspendida en el aire como el humo. Contengo la respiración, preguntándome cómo lo manejará Valentino. Hemos practicado distintas variantes de esta conversación, pero estar sentada aquí de verdad, viendo a mi padre esperar una respuesta, es muy diferente.
—Consultoría de seguridad —dice Valentino con fluidez—. Clientes internacionales.
No es una mentira como tal. Solo una interpretación muy selectiva de la verdad.
Papá asiente con aprobación. —Buen campo. Un mercado en crecimiento con toda la inestabilidad que hay en el extranjero.
Y así, sin más, estamos a salvo. Papá no hace preguntas de seguimiento porque en realidad no quiere saber las respuestas. Quiere archivar a Valentino bajo la etiqueta de «yerno aceptable» y pasar a temas con los que se siente cómodo.
Pero mientras nos acomodamos para tomar algo antes de la cena, algo cambia en la habitación.
Mi madre le pregunta a Valentino por Sicilia y él le habla del olivar de su madre con auténtica calidez.
Papá menciona un caso en el que trabajó relacionado con importaciones italianas y Valentino escucha sin esa máscara de inexpresividad cortés que suele mostrar ante los demás.
Se están esforzando. Todos intentándonos estamos esforzando.
No es un perdón. Todavía no, quizá nunca del todo. Pero es algo. Un comienzo al que creía haber renunciado hace años.
Cuando la mano de Valentino vuelve a buscar la mía, su pulgar acaricia mi alianza. Un recordatorio silencioso de que, pase lo que pase en esta casa, nos iremos juntos.
Y por primera vez en mi vida, eso me parece suficiente.
Luca Sartori lleva seis años sin sentir nada.
Entonces, un coche robado, una mujer asustada y una niña silenciosa entran en su vida… y el hombre más frío de la familia por fin tiene algo que perder.
Su historia ya está disponible. Haz clic aquí o escanea el código QR para empezar a leer.