Capítulo 23 #3

Recuperó la pluma. Clavó la mirada en la primera entrada: necesitaba cotejar el tonelaje con la capacidad de los almacenes.

Desplazó la mano hacia la columna derecha.

Sentía el brazo de plomo. La punta de acero suspendida sobre el papel vaciló.

Una gota de tinta se concentró en el extremo y cayó, floreciendo en un círculo oscuro e irregular sobre la palabra «textiles».

Elena se quedó mirando el borrón, desprovista de energía para alcanzar el secante.

Apoyó el codo izquierdo en la mesa y descansó la frente contra la palma.

La madera le transmitió su frialdad al antebrazo.

Al otro extremo del cuarto, Julian volvió a pasar una página.

Aquel sonido rítmico, inflexible, sirvió de ancla en medio del silencio.

Elena cerró los ojos. Solo un minuto. Necesitaba dar descanso a la vista antes de arruinar otra página del libro de cuentas. El viento volvió a golpear la ventana, un traqueteo seco de cristales sueltos contra el marco de madera. Mantuvo los párpados cerrados. Su respiración se acompasó.

La postura rígida que había sostenido durante todo el día comenzó a disolverse; cayeron sus hombros, se curvó su columna. Su cabeza resbaló del apoyo de la palma, encontrando refugio sobre sus antebrazos cruzados, justo encima del libro abierto.

El cuero áspero del encuadernado se clavó contra su mejilla, con su olor a polvo y cola vieja de encuadernación.

El rasgueo constante del lápiz de Julian no se detuvo; un roce sólido y metódico.

Ella dejó que la oscuridad tras sus párpados se ensanchara.

La corriente helada que le barría la espalda se desvaneció en un segundo plano mientras el sueño la arrastraba hacia un silencio espeso, sin sueños.

Julian dejó de escribir. Soltó el lápiz. El grafito chasqueó contra la madera del escritorio. Alzó la vista y miró al otro lado de la estancia.

Elena yacía inmóvil sobre el libro abierto. Su respiración era profunda y regular, elevando el tejido fino de su suéter con un ritmo pausado. Su cabello oscuro se derramaba sobre sus brazos, encharcándose contra las páginas amarillentas.

Julian se puso en pie. Empujó la silla hacia atrás, haciéndola chirriar contra las tablas desiguales del suelo.

Caminó hacia el perchero junto a la puerta.

Su abrigo de lana pesada colgaba del gancho de latón.

Lo descolgó. El paño era grueso, forrado de una seda densa, confeccionado para cortar el mordisco del invierno costero.

Se acercó al escritorio de ella. Se detuvo junto a la silla. Sostuvo el abrigo por los hombros y lo dejó caer sobre ella.

La lana pesada se asentó sobre su espalda, cubriéndola desde la nuca hasta la cintura.

Él le ajustó el cuello, alzando las solapas gruesas para proteger su cuello expuesto de la corriente que se filtraba por la ventana.

Aplanó la manga derecha sobre el brazo de ella, asegurándose de que la tela quedara bien ceñida contra su costado.

Dio un paso atrás. Volvió a su escritorio. Tomó asiento, recogió el lápiz y reanudó la revisión de los manifiestos.

Elena despertó con el rumor del motor de un camión arrancando en el patio inferior. El ronquido grave vibró a través de los tablones. Abrió sus ojos oscuros. El despacho estaba más en sombras. La lámpara sobre su mesa se había consumido hasta quedar reducida a un brillo ámbar, bajo y titilante.

Sintió un peso envolvente y rotundo sobre los hombros. Movió los brazos. Una tela gruesa la envolvía por completo. El aroma a lluvia, hierro frío y cedro le llenó los pulmones.

Se incorporó despacio. El abrigo de lana se deslizó levemente por su hombro derecho.

Alzó una mano y atrapó la solapa. Tiró de ella hacia arriba, cruzando los paneles frontales sobre su pecho.

El forro retenía un calor corporal residual, cautivo.

Se filtró a través de su suéter fino, expulsando el frío calado de sus músculos.

Miró al otro lado de la estancia.

Julian continuaba en su mesa. El montón de manifiestos junto a su codo izquierdo había desaparecido; a su derecha descansaba una pila ordenada y perfecta de documentos terminados. Sus ojos de acero permanecían clavados en la última página que sostenía. No alzó la mirada cuando ella se movió.

Elena se ajustó aún más el abrigo. Se cruzó de brazos sobre el pecho, afianzando la pesada lana en su sitio. Bajó la vista hacia el libro de cuentas. El borrón de tinta sobre la palabra textiles se había secado por completo.

No se quitó el abrigo. No lo dobló sobre el respaldo de su silla. Lo mantuvo firmemente envuelto sobre sus hombros. Extendió la mano derecha y deslizó la pluma de vuelta a la bandeja de madera.

Julian firmó al pie de la página. Dejó la hoja encima de la pila terminada.

Apoyó el lápiz a su lado y levantó la vista.

Sus ojos siguieron la línea del cuello de lana oscura alzado contra la mandíbula de ella.

Se detuvo en sus manos, sepultadas bajo el exceso de tela de las solapas, sujetando el abrigo cerrado.

¿Terminaste?

preguntó.

Sí.

respondió Elena.

Nos vamos.

dijo Julian.

Él se puso de pie. Caminó hacia la salida. Abrió la puerta sujetando el pomo de latón y se quedó inmóvil.

Elena se levantó. El abrigo le caía más allá de las rodillas, con el dobladillo rozando la parte superior de sus botas.

Las mangas colgaban rebasando las yemas de sus dedos.

Se dobló los puños dos veces, liberando las manos para poder recoger el libro de cuentas maestro.

Cerró el tomo pesado, lo encajó en la caja fuerte de hierro bajo su escritorio y giró el dial.

Los engranajes cayeron en su sitio con un chasquido rotundo.

Caminó hacia la puerta y cruzó el umbral. Julian salió tras ella, cerrando la puerta a sus espaldas. La cerradura encajó.

El pasillo carecía de calefacción. Las paredes de hormigón irradiaban un frío profundo y húmedo.

Elena hundió las manos en los bolsillos hondos del sobretodo.

Sus dedos rozaron un casquillo de latón suelto y un papel doblado dentro del bolsillo derecho.

No los tocó más; simplemente cerró las manos en puños en el fondo de las profundas bolsas de lana.

Descendieron por la estrecha escalera. Sus botas golpearon al unísono contra la rejilla metálica. Julian caminaba medio paso por detrás de ella. Podía escuchar el ritmo pausado y constante de su respiración. El hueco de la escalera olía a herrumbre y a aceite de motor rancio.

Llegaron a la planta baja. Julian se adelantó un paso y empujó la pesada puerta de acero para salir al exterior.