Capítulo 20 #4

Su pulgar descansó directamente sobre el punto donde palpitaba mi pulso. Tenía la piel helada y cubierta de grava, pero su contacto era inquebrantable.

Mantuvo la presión durante un largo minuto, observando en silencio cómo el blanco puro se teñía de carmesí oscuro.

Finalmente me soltó. Tomó el balde de hierro y trepó el terraplén. Lo seguí con las piernas agarrotadas por el frío, sintiendo la lana húmeda de mis pantalones pegarse como escarcha a la piel.

Al alcanzar la cima, dejó el balde en el suelo y tomó su abrigo sastre. Sacudió la escarcha acumulada en la lana, se colocó a mi espalda y lo dejó caer con suavidad sobre mis hombros.

La prenda olía a cedro, lluvia gélida y aceite para armas. Era pesada y guardaba aún el calor de su cuerpo. Cerré las solapas con la mano limpia.

Lo miré. Permanecía de pie bajo el viento helado en su camisa manchada de fango, completamente inmune al rigor de la noche.

Avanzamos hacia la calle principal de True North. Las luces del puerto proyectaban sombras alargadas y deformes sobre los adoquines mojados.

El pueblo dormía en un silencio impenetrable, con las puertas de las tabernas trancadas contra el viento de noviembre y las ventanas a oscuras, salvo por alguna tímida lámpara de aceite en las buhardillas.

El vehículo de Julian aguardaba al final del muelle.

Era un sedán blindado, pesado, negro y carente de emblemas.

Destrabó la puerta del copiloto y la abrió para ella, interponiendo su cuerpo entre Elena y la calle abierta.

Elena subió. El cuero de los asientos estaba frío.

Julian cerró la puerta, rodeó el capó y ocupó el asiento del conductor.

No encendió el motor. El habitáculo permaneció a oscuras y en silencio, aislado del viento gélido que aullaba sobre el canal. Afuera, las farolas proyectaban un resplandor pálido y mortecino sobre el salpicadero.

Julian abrió la consola central. Extrajo un frasco de solución salina estéril y un rollo de gasa. Se giró en el asiento, encarándola con la mirada fija.

Dámela.

Elena extendió la mano derecha. Desenvolvió el pañuelo empapado en sangre. La hemorragia había menguado, pero el corte era profundo, colmado de restos microscópicos de arena y mortero.

Julian desenroscó el tapón del frasco y vertió el líquido transparente directamente sobre la herida.

El escozor fue inmediato y atroz. Elena mantuvo la mano inmóvil.

Clavó los ojos en su rostro: la mandíbula apretada, el semblante de acero completamente impasible.

Vertió más suero, barriendo hasta la última mota de aspereza.

Tomó la gasa y comenzó a envolver su mano. Sus movimientos eran precisos, aprendidos con rigor. Vendó sus dedos con firmeza, asegurando el extremo con cinta médica. El fango de sus propios dedos tiznó la blancura de la tela, dejando huellas oscuras sobre el vendaje inmaculado.

Elena contempló el vendaje y luego desvió la vista hacia las manos de él. Seguían cubiertas por el cieno helado del fondo del canal. La piel de sus nudillos estaba enrojecida, en carne viva por el castigo del frío y el granito áspero.

Se inclinó sobre la consola y tomó el frasco de suero de sus manos.

Julian se detuvo al instante. Su mirada de acero se clavó en los ojos oscuros de Elena. No se apartó.

Elena vertió la solución estéril sobre la mano izquierda de Julian.

El chorro limpio disolvió la capa más densa de barro, revelando la piel magullada que yacía debajo.

Dejó el frasco a un lado. Tomó el tramo restante de gasa limpia y limpió el lodo húmedo de su palma, de sus dedos y de las líneas profundas de su mano.

Trabajó de forma metódica. Limpió su mano izquierda y luego enjuagó la derecha.

Él se lo permitió. Permaneció inmóvil en la penumbra del vehículo, consintiendo que ella despojara la aspereza congelada de su piel.

La fricción de sus manos contra las de él instaló un pulso lento y constante en el aire gélido.

Cuando terminó, dejó caer la gasa inservible al suelo del coche. No retiró las manos. Sus dedos continuaron apoyados sobre la palma limpia y húmeda de Julian.

Julian giró la mano despacio y enlazó sus dedos con los de ella. No apretó. Simplemente sostuvo su mano en la oscuridad, palma contra palma, la textura rugosa del vendaje rozando la piel viva de él.

Has arruinado tu ropa.

Tú también.

Julian bajó la mirada hacia la blusa de seda y el abrigo de lana que caía sobre los hombros de ella. Extendió la mano libre. Rozó el borde del cuello del abrigo, acomodándolo contra su cuello. Sus dedos rozaron la piel de su garganta en un contacto deliberado que la ancló en la penumbra.

La restauración comienza mañana.

Sí.

Él apartó la mano de su cuello. Soltó sus dedos.

Volvió a encarar el volante, presionó el botón de arranque y puso el vehículo en marcha.

El pesado sedán se apartó del bordillo, dejando atrás el canal remendado y las aguas negras.

Elena apoyó la frente en el cristal, envolviéndose más en el abrigo de Julian, viendo cómo las luces del puerto se desvanecían en la niebla del norte.