Segundo epílogo

La fiesta seguiría adelante, como en esa canción de Queen, el espectáculo continuaría. Continuaría y continuaría para siempre.

Me toqué la nariz y limpié el resto de polvo del pecho de aquella chica. Le tomé la cara con la mano para que me mirara a los ojos.

Estaba bastante seguro de que ella no estaba allí cuando empezó la fiesta.

No estaba seguro de cuánto tiempo había pasado desde el comienzo de esta fiesta.

No estaba seguro de cuánto tiempo había pasado desde que Donato había muerto.

Desde que yo lo había matado.

La cocaína era perfecta para no sentir culpa, pero cuando el efecto se desvanecía, empezaba a notarla. Me subía como una náusea, pero por ahora había conseguido contenerla, en el fondo.

Abajo.

Cada vez más abajo.

Ahora la culpa empezaba a subir de nuevo. Me levanté del sofá, pasé por encima de mi chófer, que dormía en el suelo, y una chica de pelo negro me agarró de la muñeca y me atrajo hacia ella.

Me tiró hacia ella y me besó en la boca. La miré con recelo. ¿Esta chica estaba aquí hace dos días?

Me alejé de ella, dirigiéndome a la mesa con las botellas. Vacía. Vacía. Sobrecito de coca vacío. Botella vacía.

Encontré una botella de Jack con un dedo de fondo y me la bebí de un trago. Había una chica de pelo corto fumando sentada en el alféizar de la ventana que se rió ante mi gesto.

Miré la habitación, había al menos tres personas dormidas en el espacio entre los sofás y el suelo, probablemente alguien más tirado en el suelo que no podía ver desde donde estaba.

Me apoyé en la mesa. No podía saber si estaba borracho, a punto de vomitar o si tendría que vivir con ese sabor amargo en la garganta por el resto de mi vida.

Quizá ese era el sabor del fratricidio.

Levanté el sobre vacío:

—¿Dónde está el resto?

Me respondió la chica que fumaba:

—Se acabó.

—¡¿Y quiénes carajos somos para que se acabe la mercancía?!

Le habría pedido a alguien de abajo que trajera más. Esta fiesta no iba a terminar ahora.

Nunca se acabaría.

Me levanté de la mesa y avancé sin tambalearme, aunque eso no descartaba que estuviera borracho. Estaba tan lleno de coca que podía estarlo sin darme cuenta.

Al pasar por delante del espejo, me detuve a mirarme. Solo llevaba puestos los pantalones, estaba pálido y brillante por el sudor.

Tenía ojeras, la barba me había crecido lo suficiente como para sugerir que hacía unos días que no me la afeitaba. Ni siquiera me fijé en el pelo revuelto y las marcas de uñas que tenía en el cuerpo y no recordaba quién me las había hecho.

¿Era yo este tipo ahora?

Me toqué la cara, ni siquiera parecía yo. Ni siquiera me sentía real.

Alcé la vista y, reflejado a mis espaldas, de pie en medio de la habitación, vi a alguien que un instante antes no estaba allí.

Desentonaba, porque la persona reflejada más allá de mi hombro iba bien vestida, estaba limpia y tenía un aire descansado que no encajaba en esta habitación.

Entonces lo reconocí.

Abrí mucho los ojos.

Era Donato.

Me giré bruscamente hacia él.

Estaba en medio de la habitación, vestido con uno de sus trajes oscuros.

Me quedé mirando fijamente a sus ojos como si no pudiera enfocarlos y, obviamente, no podía enfocarlos.

Porque ese Donato en medio de la habitación era una alucinación, solo era un juego que me gastaba mi mente porque llevaba demasiados días despierto.

Sabía que había muerto, sabía que solo era mi mente. Donato no estaba realmente en medio de mi fiesta.

¿Qué estaba celebrando entonces? No había absolutamente nada que celebrar.

—Esnifar lo que se vende es cosa de traficantes. ¿Somos traficantes? —me preguntó aquel hombre que se parecía a Donato, hablando con la voz de mi hermano.

Se me erizó la piel de los brazos desnudos, sentí que temblaba de miedo como si tuviera delante a un fantasma, o a mi conciencia, o a mis crímenes.

Nunca había sido más cierto. Donato me lo había dicho regañándome en ocasiones en las que estaba infinitamente menos fuera de mí de lo que estaba ahora.

—Esnifar lo que vendes es cosa de traficantes. ¿Somos traficantes? —repitió.

Hacía bien en repetírmelo, pero luego recordé que Donato nunca se repetía. Recordé que lo que veía no era real, que Donato estaba muerto y yo estaba seguro de ello, porque había sido yo quien le había disparado.

Logré enfocar sus ojos, porque recordé cómo eran, marrones, con esas vetas más oscuras. ¿Por qué estaba Donato en medio de mi fiesta? Yo no lo quería, no lo había invitado.

Esa alucinación podía escuchar mis pensamientos, porque les respondió:

—Nunca te librarás de mí, lo llevarás dentro para siempre.

Cuando me dijo eso, sentí que me invadía un pánico que me dejó sin aliento. Ese impulso que había logrado sofocar e ignorar durante días, ahora salía a la luz revelándose en todo su descabellado horror. Me subió al cerebro, me nubló la mente.

Agarré la pistola de la funda que llevaba a la espalda y, sin dudarlo, le disparé.

Las dos chicas que estaban despiertas gritaron al oír el ruido y se acurrucaron entre los sofás mirándose entre sí asustadas.

El chófer dormido se incorporó con dificultad, tratando de ponerse de pie con la ayuda del sofá.

Los ignoré a todos, tenía los ojos fijos en mi hermano.

Donato ladeó la cabeza con aire dubitativo y se tocó el pecho donde le había disparado, rascándose en ese punto como si le picara debajo de la camisa blanca.

Sí, Donato, yo también me lo preguntaba, sin cesar, cada maldito minuto. ¿Dónde te di? Me temblaba la mano cuando disparé. Por eso disparé una segunda vez, porque no estaba seguro de haber apuntado bien.

Tú me enseñaste a disparar, ¿te acuerdas? Con tu pistola, porque tú ya podías llevarla cuando yo solo era un niño. Disparábamos a latas en el jardín de casa, a pocos metros de esa terraza donde luego te maté.

Sentí que me subían las náuseas, remordimiento, bilis, las dos cosas.

Dos de mis hombres llegaron subiendo las escaleras a toda prisa.

—¿Qué pasó? —me preguntó Tonio.

—Veo a Donato —dije, sin apartar la mirada de los ojos del fantasma.

Como nadie me respondía, con dificultad, aparté la mirada del rostro de Donato y me volví hacia ellos para tranquilizarlos:

—Tranquilos, sé que solo es una alucinación.

Tonio frunció el ceño, preocupado, e hizo un gesto a su compañero para que enfundara el arma. Él hizo lo mismo con la suya.

Tonio avanzó lentamente y me dijo, articulando excesivamente las palabras:

—Si te das cuenta de que es una alucinación, ¿por qué le has disparado de verdad?

No tenía respuesta para esa pregunta. Levanté la vista.

En medio de la habitación, Donato ya no estaba. Se había desvanecido con la misma rapidez con la que había aparecido, como hacen los fantasmas.

Ahora, sin embargo, en la pared del lado opuesto de la habitación había un agujero de bala.

Tonio se acercó a mí y extendió la mano:

—Dame la pistola, Mimmo.

Se la pasé lentamente, él sacó el cargador y se metió el arma en el cinturón y el cargador en el bolsillo. Luego me puso una mano en el brazo, tocándome con cautela, como si fuera una bomba que hacía tictac a punto de explotar.

—Ahora se acabó la fiesta —me dijo en voz baja.

FIN

La historia continúa en Underdog y la historia del silencioso conserje en el spin-off Angelo.