Capítulo 26 #2

Nos quedamos en silencio unos segundos. Donato tenía una mano en el bolsillo y sabía que estaba dando vueltas al encendedor en la palma.

Tras un momento de silencio, le respondí con amargura:

—Si esas son las reglas, menos mal que nunca seré tu esposa, entonces.

Era una constatación mía, no de Valentina. Donato levantó la vista hacia mi rostro:

—¿Por qué estás tan segura de que nunca lo serás?

—Es una corazonada —respondí.

—Yo también tengo una corazonada.

—¿Qué te dice?

Donato se quedó callado:

—¿Qué dice? —insistí.

—No siempre respondo —dijo, y me sonrió, desafiándome con esa sonrisa a reconocer aquella respuesta suya que yo misma le había dado antes.

Nos quedamos en silencio y su mirada se suavizó progresivamente, hasta que, ya casi líquida, sacó la mano del bolsillo con el encendedor en la mano y retomó la conversación de antes.

—No, no elegí esta vida y, si hubiera podido, la habría cambiado en su momento. Pero no puedo. Y no puedo darte la libertad de la que hablas, porque yo tampoco la tengo.

Nos levantamos y, en el silencio que acompañó nuestros siguientes pasos, una idea se me pasó por la mente: yo sí tenía esa libertad.

Yo podría haberlo liberado, haberle liberado de tener que representar el papel que su nacimiento le había impuesto.

En el mundo del que yo venía era posible decidir quién se era, si tan solo Donato hubiera querido, si tan solo el mundo se hubiera puesto del revés y él hubiera podido verme algún día tal y como era en realidad.

Si tan solo…

Valentina

Cuando salimos del local, ya que había caído la noche, la temperatura había bajado. Desde luego, ya no hacía tiempo para darse un baño en la piscina.

Caminamos por el mirador a paso lento, lo que nos permitía estar cerca el uno del otro.

—Tienes frío —me dijo con un tono que era más una afirmación que una pregunta.

—Sí —admití.

Donato se quitó el abrigo gris y me lo puso sobre los hombros como si estuviéramos en una película neorrealista.

Sentí su olor envolviéndome, era el mejor perfume del mundo. Sentí cómo me calentaba el consuelo de ese gesto atento.

Creía que me atraía Donato por el peligro que representaba, no por el consuelo que me daba. ¿Cuándo había empezado esto?

—¿Va todo bien? —me preguntó.

¿Estaba todo bien?

Tragué saliva y asentí.

Nos detuvimos en un mirador y Donato alzó la vista al cielo.

—Dicen que hoy deben pasar estrellas fugaces.

—No son estrellas fugaces, es la cola de un cometa —respondí.

—¿Se puede pedir un deseo de todos modos? —preguntó Donato con ironía.

—No sé cuál es la regla para pedir deseos a los astros celestes de diversa índole.

Donato rozó mi brazo con su hombro en un gesto tierno y cómplice:

—Pide uno —me animó.

Bajé la mirada del cielo estrellado a su rostro y el pensamiento me vino a la mente, emergiendo de partes de mi mente sobre las que no tenía control:

«Ojalá no fueras Donato Casella».

—¿Lo has pedido? —me preguntó.

Asentí con la cabeza.

—Lo he visto pasar por tus ojos —susurró.

Me envolvió en su propio abrigo para acercarme a él y hundió el rostro entre mi cabello, aspirando mi olor.

—Me estoy ahogando en este amor.

Temblé, tratando de no mostrar lo mucho que esas palabras me estaban afectando.

—¿Es posible? Si nadas tan bien —respondí, intentando fingir ironía.

Donato sonrió junto a mi oído y susurró:

—Te amo.

Me hubiera gustado que Donato me dijera esas palabras a mí. Justo a mí, no a Valentina, a esa ilusión que me había construido. ¿Habría dicho algo parecido si me hubiera conocido tal y como era en realidad?

¿Me habría amado como amaba a Valentina?

No dije nada en respuesta, apreté más fuerte su mano contra mi cintura, intentando estar más cerca, un poco más aún.

Sus labios estaban a punto de posarse sobre los míos cuando nos interrumpió la grave voz de Angelo:

—Donato.

Al oírlo, se volvió hacia el guardaespaldas que estaba de pie a unos diez metros de nosotros:

—Es urgente —le dijo simplemente.

Donato suspiró y me dijo:

—Tengo que irme; si me dice que es urgente, significa que está en juego la vida de alguien.

O la muerte de alguien, traduje. Asentí y empecé a quitarme el abrigo.

—Guárdalo, devuélvemelo mañana —me dijo.

Me dio un beso apresurado en la boca y se marchó con Angelo. Lo vi alejarse mientras la sensación de abandono afloraba en cada punto de mi piel donde Donato me había tocado. Sentía que se alejaba con cada uno de sus largos pasos que se abrían entre nosotros.

Me envolví en su abrigo buscando el consuelo del calor de esa prenda, el olor de Donato que me envolvía. Temblé.

Sus hombres se acercaron lo suficiente como para ser vistos.

Esa noche me acompañarían a casa.

Donato

Me puse al lado de Angelo mientras caminábamos rápidamente hacia el auto:

—¿Qué ha pasado?

—Mimmo se ha atrincherado con uno de los Moretti en el Molino —respondió Angelo.

—¿Atrincherado?

Angelo precisó:

—Después de que se vieron, fue al Viper; ahí vio a Gerolamo y se lo llevó a la fuerza al Molino. Dijo que sabía algo y que haría que lo escupiera.

—Carajo —me pasé la mano por la frente.

«Puedo manejarlo», «siempre y cuando pueda trabajar», ¿hasta qué punto estaba drogado para caer en una paranoia tal que llegara a secuestrar a un Moretti?

Mimmo nunca había sido mentalmente estable, la tortura de Cristiano Moretti lo había vuelto completamente loco, y todo lo que esnifaba no le ayudaba.

Esta era la vez en que iba a encerrar a Mimmo en San Gerolamo Ammare.

Me subí al auto y nos dirigimos al Molino. Golpeaba el suelo con el pie nerviosamente mientras nos acercábamos al antiguo edificio.

Temía el estado en que encontraría a Mimmo o al hombre que se había llevado allí dentro. Estaba cada vez más convencido de que el interrogatorio de Cristiano Moretti le había destrozado algo por dentro y de que estaba luchando por mantenerse a flote, evidentemente sin conseguirlo.

Aparcamos en la explanada frente al Molino y bajé del auto abrochándome el saco.

Crucé la entrada seguido por Angelo.

En la sala de la molienda había un grupito de hombres de Mimmo; los gritos que venían de la cisterna eran un incómodo fondo musical.

Tonio, el compañero de mayor confianza de Mimmo, dio un paso al frente:

—Ni siquiera a mí me deja entrar.

—Entro yo —le respondí, sin detenerme más y dirigiéndome hacia la cisterna.

Entré y cerré la puerta detrás de mí con un chirrido. Mimmo estaba en el centro de la habitación, el hombre sentado y atado a la silla frente a él.

La luz lunar caravaggiesca que entraba por el techo los iluminaba de lleno. Al crujido de la puerta, Mimmo levantó la cabeza de golpe hacia mí, apuntándome con una mano armada con un cuchillo:

—He dicho que nadie… —la voz se le apagó en la garganta cuando me vio.

Entonces bajó el cuchillo hacia el rostro del hombre y habló rápidamente:

—Él me lo ha dicho… ¡díselo, díselo tú!

Levantó la cabeza del hombre por el pelo; en cuanto lo soltó, la cabeza cayó hacia delante. Estaba inconsciente. Abrí la puerta a mis espaldas y grité:

—¡Llévenselo a alguien, veamos si podemos salvarlo!