Capítulo 17 #3

Cerré la puerta doble de la sala y me senté en el sofá frente a él. Entre nosotros estaba la mesita de vidrio en la que había visto bailar a una mujer semidesnuda.

—Mamá nunca hablaba mal de ti. —Lo vi ponerse tenso al oírme empezar así.

Si empezaba de esa manera, ¿a dónde iba a llegar?

—. Cuando le preguntaba algo sobre ti, siempre tenía mucho cuidado con lo que me respondía.

Tenía una foto de ustedes dos juntos en mi cuarto.

Se veían tan guapos y felices que me decía a mí misma que algún día yo también quería ser así: guapa y feliz.

Mi papá se volvió hacia mí, con el vaso firme en la mano.

—Ahora que lo pienso, ¿cuánto tiempo estuvieron juntos, unas semanas? Y luego prácticamente no se volvieron a ver en toda su vida. No hay por qué desear tu historia de amor.

Crucé las piernas y me alisé la falda del vestido.

—Luego, una noche en que mamá me había dejado quedarme despierta porque eran las vacaciones de Navidad, encontré en la tele uno de esos programas sobre crímenes.

Los criminales más peligrosos o algo así.

Vi tu foto en la tele. Me quedé viendo el programa, porque no entendía nada.

¿Por qué estaba mi papá ahí? Empecé a investigar sobre ti y me di cuenta de quién eras.

Mi papá. Raffaele Amato. Sospechoso. Supuesto. Sin antecedentes.

Negué con la cabeza:

—Le pedí explicaciones a mamá y ella me dijo la verdad.

Mamá nunca me mentía. Así terminaron esas vacaciones de invierno para mí: Papá Noel no existía y mi papá era un narcotraficante.

Así terminó también mi infancia. Desde entonces no quise volver a verte.

Creía que eso bastaría para mantenerme alejada de todo esto.

—Señalé con un gesto de la mano la sala que nos rodeaba—.

Pero en cambio estoy aquí. Contigo. Y hoy tuve que lavarme la sangre de un hombre muerto.

Mientras pronunciaba esas palabras, me di cuenta de que intentar mantener esa distancia con él era solo una ilusión. Mi papá y yo estábamos unidos independientemente de mi voluntad; entre nosotros existía un vínculo de sangre que ninguna distancia podría borrar.

—Ese chico me manchó de sangre mientras moría —le repetí.

Mi papá dejó el vaso sobre la mesa de vidrio frente a él con un gesto lento que le dio el tiempo necesario para pensar en su respuesta.

—Vístete de negro —dijo.

Satisfecha, me levanté y abrí las puertas de la sala. Esta vez le obedecería sin ninguna resistencia ni objeción.

Fuera de la puerta de la sala estaba Omar. Él también se había cambiado y llevaba uno de esos trajes que le quedaban perfectos.

Cerré la puerta de la sala detrás de mí y me quedé frente a ella, con las manos en los dos pomos a la espalda.

En los ojos de Omar veía la misma duda que yo sentía. Él tampoco había entendido qué habíamos compartido bajo esa ducha, pero también sabía que ahora algo entre nosotros había cambiado irremediablemente.

—¿Cómo estás? —me preguntó con voz dulce.

¿Así es como se me iba a dirigir ahora? ¿Con esa dulzura en la voz? Si lo hubiera hecho, me habría derretido con el calor de sus palabras cada vez que me hablara.

—Triste por lo que pasó. ¿Y tú cómo estás?

Omar frunció el ceño, sorprendido de que se lo preguntara. No parecía nada afectado; para él, hoy solo había sido un mal día en el trabajo.

Dio un paso hacia la puerta de la sala, yo quité las manos de los pomos y me aparté medio paso hacia un lado. Quería decirle algo sobre hoy. Tenía que decirle algo sobre hoy, me parecía que había tanto que teníamos que decirnos.

—Omar —lo llamé en un susurro, buscando una frase con la que pudiera retenerlo.

Estaba a punto de agarrar el picaporte, pero al oír que lo llamaba, detuvo ese gesto. Se dio la vuelta para mirarme, esperando a que dijera algo más, pero la voz se me murió en la garganta.

Cualquiera de las frases que se me subían a los labios habría roto el precario equilibrio en el que nos balanceábamos ahora.

—La tristeza pasará —me prometió.

Puso la mano en el picaporte y abrió la puerta para entrar a hablar con mi papá.

Lo dejé ir con esas pocas palabras, sin poder expresar en voz alta ninguno de esos enormes sentimientos que tenía dentro de mí.

Omar

Cuando Rowena se fue del departamento en el centro junto con Raffaele, recuperé mi pistola del baño y les di instrucciones a los chicos del barrio sobre cómo armar un poco de revuelo para cubrir, en la medida de lo posible, las huellas de nuestra huida, la de Rowena y la mía, de la plaza del Sorbetto.

Eran acciones importantes, pero de prioridad secundaria respecto a encontrar un refugio seguro tras el asesinato de Christian.

Así que entré al salón con Raffaele, sabiendo que todas las acciones a corto plazo se habían completado y cerré la puerta doble detrás de mí. Ahora hablaríamos del resto.

Cuando me quedé a solas con él en la sala, Raffaele se acercó al mueble de los licores y nos sirvió un vaso de whisky a cada uno. Me senté en mi lugar de siempre en el sofá.

Raffaele me pasó uno de los vasos y se sentó frente a mí. Solo me ofrecía de beber así cuando había algo importante, pero esta vez ya sabía qué esperar.

Bebimos al mismo tiempo un buen trago cada uno, porque sabía lo que se avecinaba y porque, al menos esta vez, ya había caído la noche y no hacía tanto calor como la última vez que me había ofrecido whisky sin preguntarme si lo quería.

—Mañana. El puerto —comenzó Raffaele.

—¿Claudio? —le pregunté.

—Claudio —respondió él.

Como me esperaba. La sangre llama a la sangre. Di un largo trago:

—No me pondré una de las camisas de Carlo.

—No, mañana no.

—¿A dónde va a ir? —le pregunté.

Raffaele se humedeció los labios pensativo:

—A la Ópera.

Me bebí el vaso de un trago, con la esperanza de que me despejara la cabeza al menos por unos minutos.

No funcionó.

Rowena

Me puse un vestido negro que Alessandra había incluido en su selección. Era largo hasta la rodilla, serio, sobrio. ¿El hecho de que ese vestido estuviera ahí era una premonición o es que Alessandra conocía tan bien el trabajo de mi papá que merecía estar preparada incluso para vestirse de luto?

Con ese vestido me puse unos zapatos de tacón negros y me recogí el pelo detrás de la cabeza en un moño bajo. Recogerme el pelo así era un gesto automático que me hacía pensar en cuando iba a danza, en lo sencilla que era mi vida en aquella época.

Bajé al salón, donde me encontré con mi papá. Él también se había cambiado y llevaba un traje negro. Nos subimos juntos al asiento trasero de su auto en silencio. Giampiero conducía.

Llegamos al edificio donde había vivido Christian y subimos a su casa. Su mamá y su abuela nos esperaban de pie y sospeché que todos los demás familiares o amigos que se habían reunido en la casa esa noche habían sido enviados a otro lado precisamente porque mi papá iba a llegar.

Sobre la mesa de la cocina había una foto de Christian: era lo máximo que se podía tener para ese velorio, ya que las autoridades se habían quedado con el cuerpo.

En esa foto, Christian aparecía de tres cuartos; la imagen no era de buena calidad, sino más bien sobreexpuesta debido al fuerte sol que debía haber cuando la tomaron.

Pero entendía por qué la habían elegido: parecía sonreír tranquilo, como si estuviera por encima de todos los problemas que nos angustiaban. Quizás, ahora, realmente lo estaba.

Abracé a su mamá, le di un beso en las mejillas y me senté a su lado.

Mi papá estaba sentado al otro lado de la mesa.

Hablamos largo y tendido de Christian, de lo amable que era, de lo buen chico que era, de la mala suerte que había tenido.

Mi mirada seguía yendo hacia esa foto que estaba sobre la mesa.

Mi papá aseguró que él se encargaría del funeral y de todo lo que la familia necesitara de ahí en adelante, un pequeño consuelo para esas dos mujeres.

Me prometí a mí misma que volvería a visitarlas en unas semanas, cuando la marea hubiera bajado y su nueva normalidad hubiera empezado a mostrar su verdadero rostro.

Luego pensé que tal vez en unas semanas ya no estaría en Italia, las clases de mi nuevo trimestre habrían comenzado y tal vez nunca más tendría nada que ver con esa familia.

Cuando nos despedimos, la mamá de Christian me abrazó fuerte. Apenas pude contener las lágrimas, pero se me escapó un largo suspiro.