Capítulo 15 #6

—Estaba rico, no hay nada de qué avergonzarse.

Gianni apagó algunas de las luces del local.

—Creo que esa es la señal —me dijo ella.

—Me temo que sí.

Maldición, realmente me daba pena que tuviéramos que irnos. Nos levantamos y, mientras volvíamos al restaurante, le hice señas de que siguiera más allá de la caja.

—Yo me encargo.

Rowena siguió caminando fuera del restaurante. Había un gato atigrado grande sentado en un murete, seguramente porque las piedras aún conservaban el calor residual del sol de ese día. Ella se acercó a él poco a poco con la mano extendida, con la intención de acariciarlo.

Gianni hizo un gesto con la cabeza en dirección a Rowena.

—Tú eres de los que nunca le han causado problemas a Raffaele. ¿Qué pasa, quieres meter la pata a lo grande para compensar todos estos años?

Mi buen humor se me heló de golpe; Gianni tenía un buen restaurante, pero no tenía por qué tomarse tantas libertades conmigo.

—Lo que haga o deje de hacer no es asunto tuyo —le dije con mi tono de siempre, el del trabajo, el de quien tenía que recordar cuál era su lugar.

Pero Gianni era de los que nunca habían sabido estar en su lugar, por eso había necesitado ayuda. Por eso, en cada ladrillo de ese local estaba grabado el nombre de Raffaele como un faraón de Egipto en sus templos. Por eso Gianni se atrevió a responderme:

—Pero son asuntos de Raffaele.

No respondí, saqué la cartera, pero Gianni me detuvo con un gesto de la mano.

—Quien viene a verme en nombre de Raffaele es mi invitado.

Le lancé una mirada severa al dueño del restaurante y seguí hasta llegar a Rowena. Sentada en el murete, el gato ya se le frotaba contra el brazo.

—Nos hemos hecho amigos —me explicó.

Señalé al animal:

—En mi opinión, lo hace con todos los clientes del restaurante para conseguir comida, mira qué gordo está.

—Quizás solo sea cariñoso y no quiera nada a cambio —me respondió ella.

Me miró con esos ojos grandes de cervatilla y sentí cómo me invadía un calor, una calidez profunda y tranquila que me derritió por dentro. Aparté esa sensación de mí y respondí con cinismo:

—Es un gato, siempre quieren algo a cambio.

—Eres cruel.

—¿Lo apunto como «cobarde»? ¿O el último era «fanfarrón»? —le pregunté, recordando la lista de insultos que se hacía cada vez más larga.

—No, eso lo decía con cariño —se disculpó.

Le dio una última caricia al gato y nos dirigimos al auto. Rowena se detuvo a unos pasos de distancia y rebuscó en su bolso, sacó las llaves y me las pasó sin decir nada, con una sonrisita pícara en el rostro.

Tomé las llaves y las sostuve en alto frente a mí:

—¿Es porque estás más borracha de lo que creías?

Ella dio la vuelta al auto, pero no respondió. Se subió al coche con su sonrisa y no pude evitar seguirla yo también, tras la estela de su risa tintineante.

Ajusté el asiento, encendí el motor y recorrimos el camino de ida a la inversa. Las calles estrechas, la carretera provincial, la mole de Villa Rovelli contra el cielo estrellado.

Mientras nos acercábamos a la villa, noté que las luces de la casa estaban apagadas. La fiesta había terminado, podíamos volver a la villa. Eran poco más de las dos de la madrugada: si la fiesta ya había terminado, tal vez era cierto que Raffaele se estaba haciendo viejo.

Pasamos la puerta automática de Villa Rovelli y estacioné el auto. Ya no se oía música, la casa ahora parecía tranquila.

—Espero poder colarme en mi habitación sin encontrarme con mi papá —me dijo Rowena.

Era una situación extraña en la que la hija quería evitar encontrarse con su padre para no ver en qué estado se encontraba, pero la vida es rara.

—Si quieres, te acompaño —me ofrecí.

Rowena negó con la cabeza:

—No hace falta —se tocó nerviosamente la correa del bolso y añadió—. Gracias por la noche.

—Ha sido un placer —le respondí con una sinceridad que me costaba admitir incluso a mí mismo—. Buenas noches.

—Buenas noches.

Esperé de pie frente a la casa de invitados. Seguí con la mirada su esbelta figura mientras cruzaba el jardín, luego seguí su recorrido por el interior gracias a las luces que, una tras otra, se encendían por unos segundos.

La planta baja, el pasillo de la planta superior, su habitación. Me quedé mirando la luz de su ventana y me di cuenta de que había soltado un largo suspiro.

Era tarde, pero me sentía ligero, lleno de energía. Todavía estaba tan entretenido con todas las tonterías que habíamos dicho durante la cena que no iba a poder dormirme en mucho tiempo.

Todavía tenía en los oídos su risa cuando se reía mostrando los dientes: tintineaba como un cristal. Y el gato gordo fuera del restaurante, siempre listo para recibir caricias. Y la sonrisa con la que me había mirado cuando me dejó las llaves, esperando a ver qué diría yo.

Si había una palabra para describir cómo me sentía, yo no la conocía.

Vi cómo se apagaba la luz de su habitación y me quedé mirando el rectángulo oscuro que había dejado.

Quizá Gianni tenía razón: me estaba arriesgando a meter la pata y que todo me estallara en la cara como un petardo en la noche de Año Nuevo.