Capítulo 29

E l trayecto desde la estación hasta la finca de Devil’s Dyke fue bastante empinado.

Un par de elegantes pilares, cada uno con una cabeza de elefante en la cima, indicaban la entrada a la propiedad.

La zona estaba más urbanizada de lo que Tabitha había esperado.

Como si leyera sus pensamientos, Lady Archibald explicó:

—Hace unos quince años aproximadamente, esta finca se vendió y el nuevo propietario empezó a urbanizarla.

Hace cinco años, pasó a manos del señor Hubbard, quien, según dicen, es todo un innovador, y ha sido el responsable de gran parte del desarrollo de este lugar, incluyendo el funicular y el teleférico.

—Al decir aquello, Arlene señaló hacia el valle, que estaba atravesado por gruesos cables tendidos entre dos torres.

—¿Teleférico? ¿Qué será lo próximo que se les ocurra? —exclamó la viuda—. Desde luego, yo no pienso hacer uso de ese supuesto entretenimiento esta tarde.

Lady Archibald rió ligeramente y continuó:

—El señor Hubbard ha construido todo tipo de maravillas aquí: un observatorio, una cámara oscura y, por supuesto, el propio recinto ferial.

Dicho recinto asomó a su derecha mientras avanzaban por el camino de entrada. Rat preguntó, emocionado:

—Lady Archibald, ¿qué tipo de atracciones tienen? Nunca he estado en una feria de verdad.

—No he visitado nunca la feria, pero tengo entendido que hay todo tipo de atracciones: tiovivos, ferrocarriles de bicicletas y puesto para derribar cocos.

Hay incluso una gitana que lee la fortuna.

—Los ojos del muchacho se abrieron de par en par ante tanta emoción.

Lady Archibald añadió una advertencia—: Sin embargo, no sé si todo estará abierto en esta época del año.

—Al ver la decepción inmediata de Rat, añadió—: Pero estoy segura de que habrá suficiente para entretenerte.

El charabán debía dejarlos junto al hotel Devil’s Dyke, una estructura blanca y de buen aspecto que parecía un poco fuera de lugar por su formalidad en un paraje natural tan pintoresco, porque el paisaje era el verdadero atractivo de Devil’s Dyke.

Al descender, Tabitha contempló la vista que tenía ante ella.

Habían tenido suerte con el tiempo: aunque hacía frío, el día se había despejado aún más, lo que permitía una vista maravillosa de los Downs circundantes a través del valle.

Bajo ellos, un mosaico de tierras de cultivo se extendía en todos los matices de verde y marrón.

El resto de su grupo bajó del charabán; Melody reía con casi tanta emoción como los ladridos que profería Dodo.

Pero, ¿ahora qué? Al observar la finca y los alrededores, Wolf se dio cuenta de que Devil’s Dyke era una atracción mucho más grande de lo que había previsto.

Intentó recordar todos los detalles del ritual de la compañía teatral, al menos tal y como se los habían contado.

—¿Cuál es nuestro plan, Jeremy? —preguntó la viuda con cierta impaciencia. Sin embargo, la mujer había ido al grano: ¿cuál era su plan? El charabán se marchó, dejando a su grupo de pie frente al hotel, sin saber adónde ir a continuación.

Wolf cerró los ojos con fuerza un momento mientras intentaba recordar todos los detalles de las dos conversaciones que había mantenido días atrás sobre el viaje planeado de la compañía a Devil’s Dyke.

¿En qué consistía la recreación? Había un pícnic, lo sabía.

¿Se había mencionado dónde? Wolf creyó recordar que Merryweather había dicho algo sobre estar cerca de un cañón.

Se volvió hacia Arlene y le preguntó si existía tal cosa.

—Sí. Si mira hacia allí, podrá verlo —señaló hacia la derecha—. Entre los dos templetes de música hay una maqueta de un cañón. ¿Por qué lo pregunta?

—Estoy intentando recordar los detalles de aquella primera tarde de suerte que la compañía insiste en recrear. Hicieron un pícnic frente al cañón.

—¿Un pícnic? ¿En octubre? Qué absurdo —proclamó la viuda. En circunstancias normales, Tabitha habría estado de acuerdo con ella.

—¿Han visto a alguien cargando con algo que pareciera una cesta de pícnic? —preguntó Langley al grupo.

—Me pregunto hasta qué punto tiene que ser literal la recreación para que la suerte se mantenga —reflexionó Tabitha—.

He visto a alguien llevando algo, pero no parecía lo bastante grande como para alimentar a todo el grupo.

Quizá el hecho de disfrutar del pícnic no sea lo importante.

Tal vez les baste con organizar algo parecido y simularlo brevemente.

—A pesar de que la viuda había descartado la sensatez de un pícnic, Ashby había sido lo bastante eficiente como para conseguir una cesta para su grupo en el hotel.

Dado que habían almorzado temprano, había considerado prudente llevar al menos algunos refrigerios ligeros.

Si el grupo de teatro se disponía a hacer el pícnic de inmediato, quizá, pensó Tabitha, su grupo podría simplemente sentarse cerca.

El segundo charabán, que transportaba a la compañía teatral, llegó en ese momento, eliminando la necesidad de adivinar adónde podría ir el grupo.

Cuando el círculo teatral comenzó su descenso, Merryweather fue el primero en bajar.

Al ver a Wolf, a Tabitha y a sus compañeros parados sin un rumbo fijo frente al hotel, se acercó a ellos.

Al notar la cesta que sostenía Ashby, el actor preguntó:

—¿Tienen pensado hacer un pícnic? Nosotros siempre vamos hacia allá —señaló en la misma dirección que Arlene—. No duden en unirse a nosotros.

El hombre había respondido a sus plegarias. Aliviado por no tener que inventarse una excusa para imponer su compañía al grupo de Kit, Wolf aceptó la oferta de inmediato. Para entonces, Kit se había unido a ellos y no parecía muy entusiasmado con que hubieran aceptado la invitación.

Los dos grupos se dirigieron hasta un poco más allá de donde estaba el cañón.

Aunque era un día seco, dada la lluvia anterior, Tabitha esperaba que el suelo no estuviera demasiado húmedo.

Por suerte, Ashby acudió de nuevo al rescate y sacó dos mantas de una bolsa que llevaba Bear.

La compañía teatral no parecía tener reparos sobre dónde sentarse, y simplemente se dispusieron en un grupo disperso cerca de allí.

Danny, el jefe de utilería, cargaba la cesta, pero parecía que era Mildred, de la taquilla, quien estaba a cargo de los refrigerios.

Con su cesta, más grande de lo que parecía desde lejos, colocada en el suelo, comenzó a sacar sándwiches y teteras portátiles con sus fundas, presumiblemente llenas de té.

Paralelamente, Ashby empezó a deshacer la de su grupo.

Parecía que el hotel había preparado algunos rollitos de salchicha más, junto con pasteles de cerdo, algunas galletas e incluso tartaletas de mermelada. También tenían té.

Mientras que la mayoría de la compañía teatral parecía medianamente interesada en sus ilustres acompañantes, Kit se sentó lo más lejos posible, con el ceño fruncido. Merryweather, sin embargo, se sentó entre los dos grupos, y parecía encantado de charlar con Tabitha, Wolf y compañía.

Dado que el hombre había sido una de las personas que le habían hablado a Wolf de aquella superstición, pensó que no sería sospechoso mencionarla:

—Señor Frost, ahora que veo a su grupo aquí, recuerdo algo sobre este lugar de buena suerte para su compañía.

—En efecto, lo es, Bendiciones de lo alto —respondió Merryweather con una sonrisa—.

Por muy absurdo que parezca a personas como ustedes, la gente del teatro es un grupo muy supersticioso.

Cuando se extendió la idea de que la interacción con el pájaro durante el pícnic original había hecho que la obra fuera un éxito, Kit habría sido un necio de no haber intentado recrear aquel día para la siguiente producción.

Tabitha sentía una curiosidad genuina por aquella supuesta recreación.

Estaban al aire libre, en la naturaleza, y había pájaros por todas partes.

Seguramente, aquello era una propuesta totalmente distinta del escenario menos probable de un pájaro volando dentro del teatro.

Se lo planteó a Merryweather, que soltó una carcajada y dijo:

—Bueno, eso es lo que uno pensaría, ¿verdad?

Sin embargo, durante aquel pícnic original, la señora Malloy, la jefa de vestuario, había cogido unas migas de su sándwich y las había arrojado frente a ella.

Un par de pajarillos, tal vez gorriones —no soy ornitólogo—, se posaron cerca de ella, picoteando la comida.

Uno de los pájaros fue especialmente intrépido y se acercó cada vez más a ella a medida que lanzaba las migas de pan a una distancia menor.

Finalmente, para deleite del grupo, ella extendió unas migas en la mano, y el pequeño se posó allí un momento y se alejó volando con una miga de pan.

Un espectáculo bastante extraordinario, se lo aseguro.

Lily, momentáneamente distraída de entretener a Melody y a Dodo, dijo:

—Las plantas son mi área de interés científico, no los animales, pero hasta yo sé lo raro que es que un pájaro salvaje se sienta atraído hacia una persona. Seguro que no es algo que hayan logrado recrear cada año con pájaros al azar.

Merryweather sonrió y asintió con la cabeza en señal de acuerdo:

—Tiene toda la razón, joven dama. La segunda vez que volvimos animamos a la señora Malloy a intentar recrear las circunstancias del encuentro anterior, pero no tuvo ningún éxito.

La viuda, que había estado ocupada sirviéndose una taza de té del termo, interrumpió:

—No es de extrañar que cualquiera lo bastante ingenuo como para creer en tales supersticiones siga forzando los límites del comportamiento racional.

—Tabitha le lanzó una mirada aguda; no necesitaban ofender a la compañía teatral y ahuyentarla.

Captara o no la anciana su intención, se distrajo de cualquier otro comentario por las exigencias de Melody de abrir el paquete de dulces.