Capítulo 14

A la mañana siguiente, Rosalind despertó con el aroma de la lavanda aún en la memoria. Permaneció varios segundos completamente inmóvil bajo la estrecha colcha, contemplando la pálida luz matutina que se había colado por el techo de su pequeña habitación.

Sin embargo, el primer pensamiento de Rosalind no fue para las tareas del día, ni para el temperamento de la duquesa viuda, ni para la sonrisa vigilante de lady Octavia. Fue para Adrian Blackmoor, sentado a solas en el banco de piedra en la oscuridad de la noche.

Recordó su aspecto cuando ella apareció por la esquina de la casa: el abrigo echado a toda prisa, el cuello abierto, el rostro pálido bajo la luna. Tenía una mano apretada con demasiada rigidez contra la rodilla, como si solo la fuerza pudiera obligarla a quedarse quieta.

Recordó la tensión de su voz cuando dijo que no podía dormir. Cómo no había pedido consuelo y, sin embargo, todo en él parecía doler por rechazarlo.

Lo peor de todo era que recordaba cuánto le había importado. Y no era por curiosidad hacia su pasado, ni porque él le resultara útil. Tampoco porque su dolor pudiera franquearle alguna puerta de la casa o conducirla hacia la verdad.

Le importaba porque él había estado sufriendo. Así de simple. Y esa certeza se instaló en su interior con el peso silencioso de una acusación.

Rosalind se giró de costado y se apoyó la mano bajo la mejilla. La habitación olía levemente a jabón, madera vieja y la lavanda seca que no había notado prendida en el chal cuando regresó.

Debería sentirse triunfante. Había descubierto a Harbin y Lowe. Lady Octavia empezaba a revelarse, aunque solo fuera entre sombras. Thomas estaba investigando. Cada paso cuidadoso acercaba más a Rosalind a la verdad que su madre había muerto tratando de preservar.

Y sin embargo, una parte de su mente había pasado la noche volviendo al jardín, al silencio de Adrian, al momento en que su respiración se había sosegado, y a cómo había dicho, con sencillez e inesperada certeza, que su costumbre de inventar historias para las cosas viejas no era ninguna tontería.

Cerró los ojos.

—No —susurró a la mañana.

Era una palabra inútil, pero aun así la serenó.

No podía permitirse ternura hacia él. Era el hijo de la familia que quizá había destruido la suya. Su nombre coronaba la misma casa construida, tal vez, sobre la ruina de los Whitcombe.

Por muy solitario que pareciera a la luz de la luna, por muy en silencio que sufriera, por muy graves que se volvieran sus ojos cuando escuchaba, seguía siendo Adrian Blackmoor, el duque de Ravensford, y ella estaba en su casa amparada en una mentira.

Una mujer en su posición no podía descuidarse con los sentimientos. Los sentimientos la hacían lenta. Ablandaban el juicio, confundían el peligro con el dolor y convertían a los enemigos en hombres de manos temblorosas.

Se levantó de inmediato. Cuando terminó de vestirse, recogerse el cabello y atarse la cinta sencilla al cuello, había recuperado algo parecido a la compostura.

Lilian Grey le devolvió la mirada desde el pequeño espejo, con aspecto pulcro, anodino y servicial.

Solo sus ojos la traicionaban, y lo hacían desde que nació.

Antes de acudir junto a la duquesa viuda, salió por el pasillo lateral hacia el jardín, donde la mañana estaba fresca tras la humedad de la noche.

Una niebla baja persistía sobre la hierba, y el camino de grava se veía oscuro donde se había acumulado el rocío.

Los parterres desprendían aromas mezclados de tierra húmeda, boj y lavanda aplastada, aunque Rosalind habría preferido no percibir este último.

Se mantuvo junto al seto y se dirigió con presteza hacia la puerta del jardín.

La piedra suelta yacía donde siempre, medio oculta bajo el musgo y la hiedra.

Rosalind se arrodilló y echó un vistazo hacia la casa.

Ningún rostro observaba desde las ventanas.

Ningún paso resonaba en el camino a su espalda.

Levantó la piedra. Una nota doblada yacía debajo. Pero esta vez, la letra de Thomas era menos firme que de costumbre.

¿Estás a salvo? Vi cómo te miró en el mercado. ¿Lady Octavia te interrogó más? ¿El duque sospecha algo? Escríbeme en cuanto puedas.

Rosalind la leyó dos veces. Su ansiedad parecía desprenderse del papel.

Podía verlo escribiéndola, inclinado sobre alguna mesa de posada, deteniéndose ante cada ruido al otro lado de la puerta: el querido y fiel Thomas, cuyo miedo por ella era tan constante que se había convertido casi en una segunda conciencia.

Debería haber estado pensando solo en el peligro que él mencionaba. En cambio, lo que le vino a la mente fue la voz de Adrian en la oscuridad.

Dobló la nota y la deslizó en el forro de la manga. Respondería más tarde.

Le diría a Thomas lo suficiente para tranquilizarlo, pero no tanto como para alarmarlo más, si es que tal equilibrio existía. Por ahora, la duquesa viuda estaría esperando, y si no estaba esperando, pronto se quejaría de que Rosalind le había privado del placer de hacerlo.

Rosalind regresó a la casa por la puerta del jardín.

Los pasillos estaban más iluminados ahora, con los sirvientes trajinando en las tareas matutinas.

Rosalind subió las escaleras y se preparó para chales, libros, tónicos y desaprobación.

Pero cuando entró en el saloncito, lady Octavia ya estaba allí.

Su presencia detuvo a Rosalind nada más cruzar el umbral. Lady Octavia estaba de pie junto al escritorio, revisando una lista del servicio mientras la señora Walters aguardaba a su lado.

La duquesa viuda estaba sentada en su silla junto al fuego, envuelta en un chal violeta y con la expresión de quien soporta un acto de gobierno.

La luz matutina caía sobre el perfil de lady Octavia, fría y favorecedora.

Su vestido era de seda gris pálido, tan impecablemente ajustado que parecía menos llevado que impuesto, y su cabello cobrizo oscuro estaba dispuesto sin un solo mechón fuera de lugar.

No había ira en su rostro. Eso hacía que la habitación pareciera más fría.

—Señorita Grey —dijo, sin levantar la vista.

—Sus Gracias. —Rosalind hizo una reverencia.

La duquesa viuda levantó dos dedos a modo de reconocimiento.

—Llegas tarde.

—Le ruego me disculpe. Creí que...

—Pues creíste mal —dijo la duquesa viuda frunciendo el ceño—. Solo quería decirlo antes de que lo hiciera otra persona.

Lady Octavia hizo una pequeña marca en la lista.

—La habitación azul debe prepararse de nuevo.

Lady Merton ha escrito anunciando que retrasa su llegada, lo que naturalmente significa que puede presentarse antes.

Señora Walters, las cortinas del salón sur deben sacudirse, no cepillarse.

La última vez que se cepillaron, el polvo se limitó a mudarse de un pliegue a otro y a felicitarse por el ejercicio.

—Sí, Su Gracia.

—Y la plata del comedor debe contarse antes del mediodía. No después. Antes.

—Sí, Su Gracia.

—De nada sirve confirmar si luego no se hace.

La boca de la señora Walters se tensó.

—No, Su Gracia.

Rosalind se desplazó en silencio hacia la mesita junto a la silla de la duquesa viuda y se puso a ordenar los libros para la mañana.

La habitación olía a té, cera y el tenue perfume floral que lady Octavia siempre parecía llevar consigo.

Hablaba con perfecto dominio, pero cada palabra caía como un alfiler clavado justo donde pudiera hacer sangre.

En ese momento, Lucy entró con la bandeja del té. Su mirada se posó un instante en Rosalind antes de bajarla. Cruzó la habitación con cuidado, dejó la bandeja sobre la mesa y sirvió con manos apenas un poco menos firmes de lo habitual.

Lady Octavia tomó la taza. Por un momento, la habitación contuvo el aliento. La llevó a medio camino de los labios y se detuvo.

—Demasiado caliente —dijo.

La dejó con brusquedad. La taza golpeó el platillo de lado, se inclinó y cayó.

La porcelana se hizo añicos en el suelo y el té se derramó en un abanico oscuro sobre la alfombra pálida.

Lucy se quedó paralizada. El sonido fue leve, no más fuerte que el de cualquier accidente corriente.

Y sin embargo, en aquella habitación resonó como una sentencia.

—Le ruego me disculpe, Su Excelencia —logró articular Lucy, lívida.

Lady Octavia contempló la taza rota con leve disgusto.

—¿De verdad?

Rosalind actuó antes de poder pensarlo. Se arrodilló junto a Lucy y comenzó a recoger los trozos más grandes de la alfombra. El té aún humeaba tenuemente donde había empapado el tejido. Los dedos de Lucy temblaban al alargar la mano hacia un fragmento.

—Cuidado —murmuró Rosalind—. Ese borde corta.

Lucy tragó saliva.

—Gracias.

—Señorita Grey —llamó Lady Octavia.

La mano de Rosalind se detuvo. El tono apenas había cambiado. Eso era lo que lo hacía tan terrible. Seguía siendo tranquilo, comedido, apropiado para un salón. Pero algo bajo la superficie se había enfriado tan de repente que Rosalind lo sintió recorrerle la espalda antes de comprender la causa.

Entonces bajó la mirada. El medallón se había escapado del cuello de su vestido. Pendía de la vieja cadena, pequeño y opaco contra la muselina sencilla. Lo había llevado tantos años que a menudo olvidaba su peso.

No era valioso. El metal se había oscurecido con los años; la pequeña superficie ovalada estaba desgastada, alisada por dedos que llevaban mucho tiempo muertos. Pero el diseño —esas tenues hojas cruzadas alrededor del borde, el diminuto escudo grabado casi borrado por el tiempo— era inconfundible.

Rosalind no podía respirar al sentir los ojos de Lady Octavia clavados en él. Por un instante, la habitación pareció estrecharse hasta que no quedó nada en ella salvo aquel pequeño medallón, la mirada pálida de Lady Octavia y el corazón de Rosalind latiendo desbocado contra sus costillas.

—¿Dónde consiguió esa pieza? —inquirió Lady Octavia con aparente cortesía.

La mano de Lucy quedó suspendida sobre la porcelana rota. La señora Walters no se movió. Incluso la duquesa viuda, que había estado a punto de soltar alguna queja, volvió la cabeza.