Un desastre de boda
© inepub.com
Capítulo Uno
LENA
En cuanto atravieso las puertas giratorias, sé que el fin de semana ya está condenado al desastre.
El vestíbulo es beige del suelo al techo. De ese beige que te hace cuestionar todas las decisiones que has tomado en la vida. En algún lugar cercano, una fuente borbotea con el entusiasmo de un electrodoméstico agonizante.
La lluvia azota los cristales a mi espalda en cortinas plateadas, aplasta las palmeras que flanquean la entrada y convierte el acceso en un lago poco profundo.
La aplicación meteorológica lo llama perturbación tropical.
El personal del hotel insiste en llamarlo chaparrón pasajero, la misma clase de mentira que cuenta la gente cuando el techo, técnicamente, todavía sigue en su sitio.
Esto debería dárseme bien. Se me da bien.
En el trabajo, mi cargo es gerente sénior de operaciones, lo que significa que soy la responsable profesional de impedir que los pequeños errores se reproduzcan en rincones oscuros y se conviertan en costosos desastres públicos.
Dirijo lanzamientos de productos, desenredo problemas con los envíos y una vez desvié un camión cargado de equipo médico sensible a la temperatura por tres condados después de que cerraran un puente.
Cuando todo arde, me llaman a mí, porque soy quien sabe qué extintor sirve para cada llama.
Sienna también lo sabe.
Lo sabe desde el jardín de infancia, cuando reorganicé el estante de los refrigerios de la clase después de que se derramara una cajita de jugo y anuncié que las etiquetas pegajosas eran la primera señal del colapso de la sociedad.
Es la única persona viva capaz de hacerme abandonar una reunión de planificación trimestral porque escribe la palabra florista seguida de tres signos de exclamación.
Mi superior cree que voy a pasar el fin de semana descansando. La semana que viene tengo que presentar una propuesta para un puesto de nivel directivo que me daría un equipo más grande, más dinero y el privilegio, bastante cuestionable, de solucionar crisis en toda la región del sureste.
La presentación está lista. El pronóstico no.
La computadora portátil está en mi bolso. La carpeta de emergencia para la boda, en la maleta. Tengo treinta y siete mensajes sin leer en el teléfono, y la fuente del hotel junto a recepción expulsa una burbuja del color de un té aguado.
Todo va bien.
El teléfono vuelve a vibrar antes de que llegue al mostrador, pero no es Sienna quien llama.
NÚMERO DESCONOCIDO.
Antes de contestar, ya sé que no debería hacerlo.
Y antes de rechazar la llamada, también sé quién es.
Trevor lleva usando números nuevos desde que bloqueé el anterior.
Nunca llama lo suficiente como para que su insistencia pueda calificarse de implacable.
Solo lo hace con la frecuencia necesaria para que me pregunte si ignorarlo es infantil, uno de sus trucos favoritos.
Hacer que mi límite parezca la ofensa. Convertir mi reacción en el verdadero problema.
Desvío la llamada al buzón de voz y guardo el teléfono en el bolso como si así pudiera enterrar el pulso que me salta bajo la piel.
El teléfono vuelve a vibrar.
Sienna
¿¿DÓNDE ESTÁS??!
Y entonces llega otro mensaje.
El florista envió LIRIOS, Lena. LIRIOS. No rosas. Mi madre está LLORANDO. DICE QUE TIENEN AIRE DE FUNERAL.
Respiro hondo e imagino un spa. Luego, una celda acolchada. La verdad es que ambas opciones resultan tentadoras.
La recepcionista apenas levanta la vista cuando le doy mi nombre. Justo cuando me preparo para otra de las emergencias nupciales de mi mejor amiga, los dedos de la mujer se detienen sobre el teclado.
—Lo siento, señorita Rhodes. Parece que alguien ya se ha registrado en su habitación. Un tal... señor Todd.
Hace un gesto hacia el vestíbulo, donde el tío Todd, uno de los parientes ancianos de Bennett y, por lo visto, profesional del sueño, está despatarrado en un sillón de cuero.
Completamente ajeno al mundo, con la boca abierta y una mano aferrada a una bolsita blanca y brillante de minipretzels como si quisiera protegerla.
—Para que quede claro —digo—, ¿un hombre que ahora mismo está en coma me ha robado la habitación?
—Él llegó primero —responde la recepcionista con un suspiro.
Aprieto la correa del bolso. —Claro. Y, como está inconsciente, tal vez podría...
—Parece que todo marcha de maravilla —dice una voz conocida, y sé exactamente a quién pertenece antes de darme la vuelta.
Por supuesto que tenía que aparecer ahora.
Me vuelvo y encuentro a Logan Whittaker detrás de mí, vestido con un traje azul marino hecho a medida como si faltaran quince minutos para la boda, sereno, con aspecto de costar una fortuna y profundamente irritante.
Lleva la corbata lo bastante floja para que parezca intencional, lo cual lo empeora todo.
Lo conozco desde hace tres años, desde que lo de Bennett y Sienna se puso serio. De algún modo, durante todo ese tiempo Logan se ha especializado en dos cosas: el sarcasmo competitivo y llevar mi presión arterial a niveles peligrosos.
He pasado la mayor parte de esos tres años fingiendo que lo odio. Es más fácil que admitir cuántas veces lo busco con la mirada al entrar en una habitación.
También es más fácil que admitir que me fijo en las mujeres que lo acompañan.
El cumpleaños de Bennett, la cena por el ascenso de Sienna, la fiesta de compromiso, reuniones improvisadas para tomar algo en una azotea.
Una mujer distinta cada vez. Hermosas, impecables, temporales.
Logan Whittaker nunca parece llegar solo ni marcharse comprometido con nadie.
Precisamente por eso debería saber que no me conviene.
—Logan —digo, intentando sonar despreocupada, aunque acabo sonando como si tuviera dolor de muelas.
Sonríe. Una sonrisa lenta. Controlada. Injusta. —Pareces tranquila.
Arqueo una ceja. —Y tú pareces inflamable. ¿Llamo a mantenimiento o te echo agua encima sin más?
La recepcionista se aclara la garganta, arrepentida a todas luces de cada decisión profesional que la ha conducido hasta aquí.
—Señorita Rhodes. Señor Whittaker. Los dos figuran en el cupo adicional de habitaciones reservado para la boda. Por desgracia, solo nos queda una habitación.
La miro fijamente.
Traga saliva antes de decir: —Una sola cama king-size.
Mi cerebro se apaga durante medio segundo.
—No. Ni hablar. Dormiré dentro de la máquina de hielo con los caramelos de menta.
La sonrisa de Logan se ensancha. —¿Segura? Yo ronco con la cara pegada al colchón. Como un caballero.
El pánico me recorre la piel como un hormigueo. Imagino el desastre absoluto que se desatará si la dama de honor principal monta una escena peor que la crisis de los centros de mesa.
—Bien. —Aprieto la mandíbula—. Pero quiero que conste en acta. Como se te ocurra siquiera mirar en mi dirección mientras duermo, te mando a la Mesa Trece de los perdedores.
La recepcionista parece escandalizada y acto seguido decide que no le pagan lo suficiente para lidiar con esto.
Logan no dice nada y recoge mi maleta antes de que pueda detenerlo. Se le tensa el antebrazo al cerrar la mano sobre el asa.
Por desgracia, me fijo.
Se da cuenta de que lo miro y esboza una sonrisa burlona. —¿Quieres que te lleve también el bolso o sería demasiado atrevido?
—Sigue hablando, Whittaker, y te meteré en la máquina de hielo.
Suena el timbre del ascensor. En algún lugar, arriba, una sola cama king-size espera para arruinarme el fin de semana.
Entonces el teléfono vuelve a iluminarse.
Antes de que se abran las puertas del ascensor, aparece la notificación del buzón de voz.
Debería borrarlo sin escucharlo. En cambio, me llevo el teléfono al oído y me vuelvo un poco para darle la espalda a Logan.
«Lena, soy yo». La voz de Trevor suena exasperantemente normal.
Sin disculpas. Sin urgencia. Solo ese tono sereno que usaba cuando quería hacerme sentir irracional antes incluso de que yo abriera la boca.
«Sé que estás en la boda de Sienna. Encontré una de tus cajas cuando vacié la unidad de almacenamiento.
Llámame cuando puedas afrontar esto como una adulta.
No hace falta convertir esto en un drama».
El mensaje termina.
Por un momento, los contornos del vestíbulo beige se vuelven extrañamente nítidos. Las puertas de latón del ascensor. El esmalte rosa descascarado de la recepcionista. La mano de Logan cerrada alrededor del asa de mi maleta.
No hace falta convertir esto en un drama.
Trevor solía decirlo después de olvidarse de nuestras cenas, después de leer mis mensajes y negarse a responder durante dos días, después de hacer bromas sobre mí delante de sus amigos y decirme que era demasiado sensible cuando dejaba de reírme.
Cada herida era pequeña. Mi reacción siempre era la catástrofe.
Borro el mensaje de voz. Después abro el archivo del plano de mesas de Sienna, porque arreglar algo es más fácil que sentir.
Sienna
PLANO DE MESAS. Trevor aparece en la Mesa Uno. ¿¿¿Tenemos tiempo de volver a imprimirlo???
Traducción: el exnovio está en la lista. El mismo al que exorcizamos hace seis meses con vino, lecturas dramáticas de diarios y una ceremonia de bloqueo en todas las plataformas. Y ahora está en primera fila en la recepción.
Me empieza a sudar la nuca.
¿Lo peor? Esto es culpa mía al cien por ciento.
Trevor llamó la semana pasada mientras yo corregía el plano de mesas porque, por lo visto, bloquear a un hombre en las redes sociales no le impide encontrar nuevas formas creativas de hacer estragos en tu presión arterial.
Ignoré la llamada, seguí editando y debí de escribir su nombre en la Mesa Uno como si mi subconsciente se hubiera unido al comité de sabotaje de la boda.
Genial. Fantástico. Un comportamiento muy saludable por parte de mi cerebro.
Logan se inclina hacia mí, divertido, y pregunta: —¿Crisis de la novia o tuya?
—¿Importa? —Pulso el botón del ascensor con tanta fuerza que me hago daño en el pulgar—. Y si estás esperando el numerito de damisela en apuros, pierdes el tiempo.
Se encoge de hombros mientras las puertas se abren y responde: —Solo intento ayudar, Lena. Además, se me da bien cargar cosas pesadas.
Cierra la mano sobre el asa de mi maleta y los nudillos se le blanquean contra el cuero.
No me quedo mirando.
Desde luego que no.
Las puertas del ascensor se cierran.
Estoy en un hotel para bodas con flores con aire de funeral, mi exnovio incluido por accidente en el plano de mesas y una sola cama esperándome arriba para que la comparta con el hombre al que llevo tres años fingiendo que no deseo.
¿Lo peor?
Logan Whittaker me mira como si ya lo supiera.